Do anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

Đài phát thanh «Tiếng Nói Hoa-Kỳ» loan tin : Tổng-Thống Nguyễn-Khánh

ĐI ĐÀ-LẠT LẬP CHÍNH-PHỦ MỚI

NĂM THỨ I — SỐ 118 GIÁ 2 ĐỒNG NGÀY THỨ TƯ 19-8-1964 (NGÀY 12 tháng 7 Giáp-Thìn)

Chính Luận

Chủ Nhiệm kiêm Chủ Bút : ĐẶNG-VĂN-SUNG • 86 Lê-Lai—Sàigòn—ĐT 25.528 • Thư Ký Tòa Soạn : TỪ-CHUNG

Các nhân vật chính thức chưa bình luận gì nhưng...

MỸ RẤT HOAN HỈ

vì từ nay mọi quyền hành được tập trung trong tay T.T. Nguyễn-Khánh

★ Từ lâu Mỹ chỉ lo có đảo chính.
• Việc gạt bỏ Trung tướng Minh không làm mọi người ngạc nhiên.

SÀIGÒN.— Đài "TNHK" loan báo sáng thứ ba rằng Tổng Thống Nguyễn Khánh đã đáp phi cơ đi Đà Lạt để thành lập Chính Phủ mới.

Phát ngôn viên Bộ Ngoại Giao Mỹ từ chối không bình luận gì về sự cải tổ và ban hành hiến pháp mới tại Việt Nam Cộng Hòa. Tuy vậy Phát ngôn viên cũng nói rằng theo các nhân vật cao cấp Việt Nam thì đây là một bước tiến bộ.

Cũng nên lưu ý rằng từ hôm có sự cải tổ chế độ, đài T.N.H.K vẫn gọi Trung Tướng Khánh là Tổng Thống mà không gọi là Chủ Tịch.

Dư luận quốc ngoại

SÀI GÒN.— Bản tin chiều 17-8 của cơ quan Việt Tấn Xã có đăng tải hai bài bình luận của Pháp Tấn Xã về việc Trung Tướng Nguyễn Khánh vừa được bầu làm Chủ Tịch Việt Nam Cộng Hòa và việc ban hành hiến chương mới cải tổ cơ cấu quốc gia. Sau đây là nguyên văn hai bài bình luận đó.

Việc bầu Trung Tướng Nguyễn Khánh làm Chủ tịch Việt Nam Cộng Hòa không thay đổi gì về căn bản vấn đề Việt Nam

SÀIGÒN (AFP) 17-8. — Việc bầu Trung Tướng Nguyễn Khánh làm Chủ Tịch Việt Nam Cộng Hòa không thay đổi gì về căn bản vấn đề Việt Nam. Chính sách của Việt Nam Cộng Hòa sẽ không thay đổi. Việc bầu này đã củng cố địa vị của Trung Tướng Nguyễn Khánh là người vẫn được sự ủng hộ của Hội Đồng Quân Đội Cách Mạng, tức là toàn thể các tướng lãnh Việt Nam trên đây là dư luận chung của các quan sát viên ở Sàigòn, sau khi Hội Đồng Quân

M xem tiếp trang 4

Thượng nghị sĩ Humphrey, người có hy vọng tranh chức Phó T.T Mỹ

KHUYẾN CÁO V.N.C.H. NÊN SỚM CÓ BẦU CỬ TỰ DO

✱ Cựu Đại sứ Lốt thảo luận với Pháp về việc Việt Nam.
✱ Mỹ sẽ can thiệp vào Lào nếu Lào cộng tràn xuống đồng bằng

BA LÊ (AFP).— Hồi 11g.30 sáng 17-8, tại bộ ngoại giao, ô. Louis Joxe, quốc vụ khanh, kiêm quyền ngoại trưởng đã tiếp ông Henry Cabot Lodge, nguyên đại sứ Mỹ ở Việt Nam được tổng thống Johnson ủy nhiệm đi thăm các thủ đô Âu châu để giải thích chánh sách của Mỹ ở Đông Nam Á, cuộc hội đàm nầy lâu 1 tiếng đồng hồ.

Theo lời ông Cabot Lodge lúc ở bộ ngoại giao ra về, cuộc hội đàm nầy nhằm vào Việt Nam và không đưa ra một ý kiến gì mới để giải quyết vấn đề, tuy nhiên, theo nguồn tin Pháp, người ta hay rằng vấn đề Ai Lao cũng được đề cập, nhất là về cuộc gặp gỡ tới giữa ba phe. Dường như Mỹ tán thành thuyết thỏa hiệp quốc gia ở Ai Lao và cũng tán thành đề nghị đó.

Sau hết, ông Cabot Lodge không chịu bình luận về những thay đổi trong biến chế mới xảy ra ở Việt Nam hôm qua. Ông nói : "Tốt hơn là nên chờ đợi".

Sẽ can thiệp vào Lào

HOA THỊNH ĐỐN (AFP).— Hôm 17-8, phát ngôn viên bộ ngoại giao Mỹ tuyên bố rằng Mỹ sẵn sàng áp dụng những biện pháp mà tình hình đòi hỏi. Có người hỏi rằng Mỹ có can thiệp ở Ai Lao hay không trong trường hợp Pathet Lào mưu chiếm thung lũng Cửu Long giang ở biên giới Thái Lan. Ông nói «Mọi biện pháp áp dụng sẽ dựa theo căn bản quyết nghị về Đông Nam Á».

Quyết nghị nầy đã được quốc hội biểu quyết sau khi xảy ra biến cố ở

A xem tiếp trang 4

Chủ tịch Quốc Hội PHI-LUẬT-TÂN viếng thăm V.N.

SÀIGÒN (VTX).— Ông Cornelio T. Villareal, Chủ Tịch Quốc Hội Phi Luật Tân, đến Sàigòn sáng hôm qua trong một cuộc thăm viếng chính thức, đã tuyên bố : "Chúng tôi ở Phi Luật Tân hiểu rõ kết quả cuộc tranh đấu hiện tại ở Việt Nam Cộng Hòa sẽ có ảnh hưởng quyết định thế nào đối với tình hình chung ở Đông Nam Á và riêng trong Quốc Hội Phi, chúng tôi nghĩ rằng tình hình ở Việt Nam là một

H xem tiếp trang 4

BÁO TIME TƯỜNG THUẬT BIẾN CỐ Ở VỊNH BẮC VIỆT

V.C. SỬA SOẠN TẤN CÔNG NỮA

MỸ CÒN NGỜ LÀ V.C. LẦM

(Tiếp theo)

Lệnh truyền mau lẹ

Cách đây chừng 4 ngàn dặm, gần quần đảo Wake, một phi cơ C-118 của Hải Quân Mỹ chở nhân viên ban tham mưu tiến về Honolulu. Trên phi cơ có Đô Đốc Ulysses S. Grant Sharp Jr. Tư Lệnh Lực lượng Mỹ tại Thái Bình Dương. «Oley» Sharp trở về Đại bản doanh ở gần Trân Châu Cảng sau khi đi kiểm tra các phái đoàn quân sự của Mỹ ở Việt Nam và Thái Lan. (*Tên hiệu Oley là do ở bộ tóc màu đay mà ra.*) Đô đốc đã được tin về biến cố ở vịnh Bắc Việt qua máy vô tuyến điện thoại của chiếc C-118.

Đô đốc không để phí thì giờ vô ích. Ông mau lẹ hạ lệnh cho Đại Bản Doanh Thái Bình Dương truyền cho Maddox cứ ở lại vịnh Bắc Việt, và một chiếc tuần dương hạm khác trọng tải 2.850 tấn, chiếc Turner Joy đang đi tuần ở Nam Hải, tới ngay trợ lực cho chiếc Maddox.

Đô đốc Sharp sau này giải thích : Đây là trường hợp một chiến hạm Mỹ bị tấn công ở hải phận quốc tế. Các anh không thể chấp nhận một sự can thiệp nào vào sự người Mỹ sử dụng hải phận Quốc tế, các anh phải trở về đúng chỗ ấy và nói : "Nào bây giờ, tụi bay, hai ta với nhau, muốn gì thì thử coi !". Khi phi cơ hạ cánh xuống Honolulu, thì báo chí đã túc trực sẵn chờ ông. ông chỉ tuyên ngôn ngắn ngủi : "Từ xưa đến nay tàu của Mỹ muốn đi đâu thì đi. Nếu họ bắn vào ta, thì chúng ta bắn trả lại".

Sử cung trầm

Tại Hoa Thịnh Đốn, đến sáng bạch ngày chủ nhật (1) mà Ngũ giác Đài còn chưa thu thập được đầy đủ báo cáo về hành động hải quân ở tận phương trời xa ấy. Tổng Thống Johnson đang bận quần áo để đi lễ thì được tin. Ông liền cho gọi các cố vấn cao cấp. Ngoại trưởng Dean Rusk và thứ trưởng George Ball, thứ trưởng Quốc phòng Cy Vance và tướng Earle Wheeler Chủ Tịch Uỷ Ban Tham Mưu Hỗn Hợp. Bộ Trưởng Quốc Phòng Mac Namara, đang nghỉ cuối tuần ở Newport nhận được điện thoại gấp và vội và trở về thủ đô. Tổng thống và nhân viên phụ tá thảo luận về vụ tấn công trong 45 phút, và quyết định đối phó với toàn thể ấn đề bằng một cung trầm nhất, hv

T xem tiếp trang 4

BẢO VỆ NHÂN VIÊN NGƯỜI VIỆT LÀM CHO MỸ

khỏi bị V.C. tống tiền

SÀI GÒN — Nhà đương cuộc Mỹ ở Sàigòn đã thi hành những biện pháp cần thiết để bảo vệ cho nhân viên người Việt làm việc tại các cơ quan Mỹ khỏi bị Việt Cộng tống tiền.

Ban An Ninh các Sở Mỹ đã công bố ...

Nhân viên VN phải tường trình với nhà đương cuộc An ninh Mỹ về bất cứ trường hợp nào trong đó cán binh VC đe dọa tống tiền, hoặc toan tính đe dọa.

Vẫn theo những nguồn tin Mỹ có thẩm quyền thì những biện pháp đề phòng này dù được thi hành từ mấy tuần qua như là một bộ phận của toàn thể kế hoạch thắt chặt thêm những biện pháp an ninh của các cơ quan Mỹ tại đây.

Tổng kết tình hình chiến sự tuần qua

Địch: 235 chết, 35 bị bắt
Ta: 167 chết, 121 mất tích

ĐÁNH LỚN Ở PHONG DINH, VIỆT CỘNG CHẾT 60 TÊN

TIN GIỜ CHÓT.— Nguồn tin Mỹ cho biết hôm qua Quân Đội Cộng Hòa vận chuyển bằng trực thăng đã mở cuộc hành quân chớp nhoáng vào vùng Tây Nam Phụng Hiệp (Phong Dinh). Việt Cộng bỏ lại 60 xác chết. Quân Đội Cộng Hòa có 5 tử thương. Tại nơi đây hôm chủ nhật 400 VC đã uy hiếp nặng hai tiền đồn Hòa Mỹ và Hiệp Hưng.

Tổng kết trong tuần

Từ 9 tới 15-8, ta mở 148 cuộc hành quân, trong số có 6 cuộc hành quân đặc sắc là : Dân Chiến 1, Quyết Thắng 606, Chính Nghĩa 45, Thăng Long 17 và 18, Dân Trí 53. VC mở 274 cuộc quấy rối.

Tổn thất nhân mạng.
Ta : 167 chết. 121 mất tích.
V.C : 235 chết. 35 bị bắt

Tổn thất vũ khí :
Ta : 294 súng (trong số có 13 súng cộng đồng)
V.C : 74 súng (trong số có 2 súng cộng đồng)

Phi cơ rớt
2 NGƯỜI MỸ BỊ THƯƠNG

SÀIGÒN (VTX). — Nguồn tin quân sự Hoa Kỳ cho hay hai sĩ quan Thủy Quân Lục Chiến Hoa Kỳ đã bị thương trong ngày thứ bảy vừa qua vì chiếc phi cơ quan sát kiểu L-19 chở họ bị trục trặc máy móc và rớt.

Tai nạn này đã xảy ra tại một nơi cách Đà Nẵng 80 cây số về phía Tây Nam, cách biên giới Ai Lao chừng 25 cây số.

Để bổ túc cho bài tường thuật của báo Time

KHÍ GIỚI CHUYÊN NGHIỆP BẮT TAY VÀO VIỆC

Đây là một bản tường trình tiết lộ ít nhiều chi tiết soi sáng hành động tác chiến của Hải Quân Mỹ tại vịnh Bắc Việt. Theo ý tác giả, khi mà tình hình biến chuyển mau lẹ, phận sự của nhà bình luận không gì khác hơn là giải thích những sự việc đã được công bố.

Bài của GEORGE F. ELIOT

PHÒNG ngự lôi hạm của Việt Cộng hai lần tấn công khu trục hạm Mỹ có hàng không mẫu hạm yểm trợ là những cuộc tấn công vô vọng — chưa đánh đã biết là thua. Vậy thì tại sao Việt Cộng lại làm thế ? Theo các giới quân sự Mỹ có thẩm quyền, thì có ba giả thuyết

— Thứ nhất là nhà đương cuộc Hà Nội có lẽ là đã sợ rằng những hoạt động của các đơn vị đệ thất hạm đội sẽ mở màn cho những chiến dịch đại quy mô khác nhằm thẳng vào Bắc Việt vì thế mà dù là đánh nước bài tuyệt vọng, Bắc Việt vẫn phải đánh.

— Hai là Bắc Việt dùng đường thủy dọc bờ biển để tiếp tế cho du kích Việt cộng ở miền Nam, đặc biệt là miền duyên hải Bắc Sàigòn. Có thể là tầm mức quan trọng ... được chấp nhận

Vì thế mà Việt Cộng phải bảo vệ con đường đó, dù là có gặp phải nguy cơ to hơn thông lệ.

— Ba là có thể Bắc Việt đã lầm tưởng và đã đánh giá quá cao hiệu lực của loại phóng ngư lôi hạm của họ.

B xem tiếp trang 4

VIỆT-CỘNG XÚI DỤC 14 LÃO BÀ

LÊN SÀIGÒN ĐÒI CON KHÔNG CHO ĐI LÍNH

và xúi học sinh bãi khóa, thuê rải truyền đơn

SÀI GÒN.— Sáng 17-8-64, Nha Cảnh Sát Đô Thành đã mời một số báo chí tới trụ sở của Nha ở đường Trần hưng Đạo để chứng kiến vụ trả tự do cho 14 bà lão tuổi từ 57 đến 70, quê ở Phước Vĩnh Đông tỉnh Long An, là những người vì vô tình đã làm tay sai tuyên truyền không công cho Cộng sản. Theo lời Trung tá Trang văn Chính. Giám đốc Nha Cảnh Sát cho biết thì những người đàn bà này đã bị Việt Cộng tuyên truyền rằng con cháu họ đi lính cho Quốc Gia đã bị thương hoặc đau, ốm hiện đang nằm điều trị ở các bệnh viện đô thành vậy họ nên đi Sàigòn kêu các con cháu về. Chúng còn xúi giục các bà già này tới đó cứ khóc lóc và làm rầm rĩ lên, vì già cả rồi, không ai bắt bớ gì đâu mà sợ.

Âm mưu này nhằm gây những sự xáo trộn trong đô thành và làm giao động tinh thần chiến đấu của anh em

G xem tiếp trang 4

NỬA NẠC NỬA MỠ

THẰNG-HE viết

LẠI VIẾT...

HÈ phát nói ngay, kẻo bạn đọc hiểu lầm thì oan cho kẻ khác, chứ chẳng muốn tí nào : Trọn một tuần lễ vừa qua, chẳng có ai cấm đoán cắt xén gì cả, nhưng tự Hè đã tự quyết định tự treo bút một mình.

Lý do ?

Hè khỏi cần nói dông dài, trí tưởng tượng phong phú có thừa của bạn đọc cũng đã rõ tại sao rồi.

Bây giờ, sau một tuần tự ý treo bút, Hè lại viết ...

LẠI ĐÙA...

THẰNG HÈ

Máy bay U-2 thám thính Bắc-Việt

NỮU ƯỚC (AFP).— Theo báo «Newsweek» phi cơ thám thính U-2 đã bay quan sát trên không phận Bắc Việt từ mấy tháng nay và các chuyến bay đã được xúc tiến sau khi xảy ra các biến cố ở vịnh Bắc Việt ...

100 NHÀ SƯ MIỀN

đập phá nhà báo

vì báo đề nghị thanh lọc

NGƯỠNG QUANG (Reuter) 16-8— ...

Chính phủ Nguyễn-Khánh đệ đơn từ chức lên Hội Đồng Quân Đội Cách Mạng

Con số thống kê của Nha Cảnh-Sát Đô-Thành nói lên những gì

MÃI DÂM, BUÔN LẬU, ĐẦU CƠ TRỘM CƯỚP, TAI NẠN, GIA TĂNG

liên tiếp trong mấy năm từ 1959 đến 1963

★ *Phan-Nghị*

Căn cứ vào những con số thống kê của Nha Cảnh sát đô thành, người ta được biết rằng, tất cả những cái gì thuộc về tội lỗi, về chết chóc, đã mỗi ngày một tăng tiến kể từ năm 1959 đến năm 1963, tức là năm cuối cùng của một chế độ thối nát.

Về nạn mãi dâm năm 1959, nhân viên công lực bắt được 4.156 vụ, nhưng năm 1960 thì tụt xuống còn có 1354 vụ. Tại sao vậy ? Nhờ ở sự tích cực hoạt động của ban kiểm tục nên các mụ Tú Bà và các em đã sợ bị tù tội đã phải đổi nghề ? Có thể là như thế, nhưng cũng có thể là do một động lực khác.

Tương truyền rằng vào khoảng giữa năm 1959, ông Ngô đình Diệm có mở một cuộc «vi hành xuống» mạn Gò Vấp để thăm thú dân tình. Ông vận áo dọn, đội khăn chữ «Nhất», đi giày «dôn», ngồi xe ... phong tiến ra vùng ngoại thành cùng với một người cận vệ. Khi tới một cái vùng mà giới chơi bời quen gọi là Thành Cổ Loa, thì ông Diệm thấy hàng chục cô một hoa da phấn đỏ xô ra vẹn đường và vây ông ríu rít. Thoạt đầu ông tưởng là dân chúng biết mặt ông ...

C xem tiếp trang 4

TIN TRỘM CƯỚP VÀ DU ĐÃNG

NHIỀU TIỆM KHÔNG NÊU GIÁ BIỂU BỊ PHẠT

VÌ CỨU BẠN, 1 NGHĨA QUÂN BỊ THƯƠNG

1 EM NHỎ CHẾT VÌ ÂM NƯỚC SÔI

Từ Quê ra Tỉnh

BÁC-SĨ THƯỜNG-TRỰC — NGÀY THỨ TƯ 19-8-1964
(Trưa : 13 giờ đến 15 giờ. Chiều : 19 giờ đến 6 giờ sáng hôm sau)

B.S.	Đặng-văn-Đang	49A,	đường	Võ-Tánh	Sàigòn
B.S.	Nguyễn-thị-Mai	9,	đường	Trần-quốc-Toản	Sàigòn
B.S.	Tạ-văn-Du	406,	đại-lộ	Đồng-Khánh	Chợlớn

THÔNG CÁO CỦA TỔNG VỤ THANH NIÊN PHẬT TỬ

SÀIGÒN.— Các bạn Thanh Niên, Sinh Viên, Học Sinh, Gia Đình Phật Tử và Hướng Đạo Phật Giáo hãy tham dự đông đảo buổi lễ Kỷ Niệm Ngày Phật Giáo Bị Đàn Áp, do Tổng Vụ Thanh Niên tổ chức tại Việt Nam Quốc Tự số 16 đường Trần quốc Toản vào lúc 17 giờ 30 ngày 20-8-64.

ĐƯA 2 CON VÀO MIỆNG CỌP. ĐỂ TRỐN THEO TÌNH NHÂN

BÌNH DƯƠNG.— Nguyễn thị R. (37t, ở xã Lai Hưng quận Bến Cát) đã có chồng và sanh được 2 con. Nhưng gần đây, bà R. lại thầm yêu một thanh niên trẻ đẹp khác. Không hiểu nghĩ thế nào, hôm vừa qua bà này dắt 2 đứa con vào rừng Bình Long, và trói 2 đứa nhỏ vào gốc cây, rồi bỏ đi, định cho cọp ăn thịt. Hai em nhỏ được thợ rừng cởi trói đưa về giao cho ông bà chúng. Hôm 15-8, bà R. trốn đi theo nhân tình, chẳng ngờ chồng bà hay biết đuổi theo bắt giao cho nhà chức trách. Khi tới trước cửa công thì bà R. dùng dao cắt đứt cuống họng tự tử. Bà R. được chở vào bệnh viện cứu cấp, bệnh tình khá trầm trọng. (T.Tâm)

2 NGƯỜI LÀM CÔNG TRỘM ĐỒ TRỐN MẤT

ĐẠI NÁO TẠI QUÁN RƯỢU ĐƯỜNG NGUYỄN VĂN THINH

TỪ TỬ VÌ KHÔNG ĐÁM GẶP MẶT CHỒNG

V.C. GIỰT MÌN CÔNG SỞ XÃ TRUNG-LẬP

HÁCH NHƯ CÓC... CHẾT

Bạn đọc nhớ dòn coi kết quả xổ số đăng vào số báo ra ngày mai

CỔ-ĐỘNG

MỘT NGÀY MỘT TRUYỆN CHỌN LỌC

ĐÓI

NGUYỄN-KHẮC-LỘC

Tôi vừa đến nhà, chưa kịp vứt mấy tờ báo ra bàn, đã bắt gặp vợ tôi ngồi ôm con bên mép giường. Vẫn cái hình ảnh khổ sở đáng thương mà tôi thường bắt gặp từ mấy hôm trước, nhất là vào những lúc thức giấc nửa đêm.

Nghe tiếng động, vợ tôi ngẩng mặt lên, gương mặt hằn những lo âu, chán chường. Tôi cố tránh, không dám nhìn vào đôi mắt lúc nào cũng đầy lo lắng, cuống quýt của nàng. Chiếc miệng khô tan héo hắt, lay động cho đến nỗi tiếng nói thoát ra, như là tiếng thở dài não nuột.

— Anh ! Con nó lại... mê rồi !

Tôi bỗng bực mình một cách vô lý. Có lẽ gương mặt tôi bây giờ đã cau có đến độ dễ ghét. Tôi quay lưng đi, tàn nhẫn :

— Lại mê !... Sao không... chết phứt đi cho rảnh !

Hình như vợ tôi hơi nhổm lên, rướn người về phía trước, hốt hoảng

— Kìa... anh !

Tôi ngồi phịch xuống chiếc ghế, gục đầu xuống hai lòng bàn tay. Thực tình, lúc bấy giờ tôi không dám liếc nhìn để xem thử gương mặt con tôi thế nào trong lòng mẹ nó. Vợ tôi, qua một phút ngạc nhiên về thái độ cục cằn đến vô lý của tôi, lại trở nên nhẫn nhục, cái nhẫn nhục của người đàn bà suốt đời chỉ biết nghĩ đến chồng, đến con, đến gia đình.

— Anh ! Làm sao đưa nó đi Bác sĩ ! Nhà hết cả tiền. Hay là... Anh xuống nhà báo vay trước vài trăm, hôm nào trừ vào tiền nhuận bút..

Cơn giận dữ của tôi, tự nhiên lộ hẳn ra trong cử chỉ, một cách dữ dội

— Nhà báo có lệnh đóng cửa mẹ nó rồi còn đâu. Vay với mượn ai ? Thất nghiệp đến nơi, đói cả lũ đây này !

Vợ tôi hốt hoảng, bây giờ mới hốt hoảng một cách đau đớn như lúc hay tin một người thân thuộc nào, rất thân, vừa nhắm mắt lìa giã cuộc đời. Có lẽ bây giờ nàng đã hiểu nổi cho những nguyên nhân khiến cho tôi bực mình khi bước vào nhà, nhìn cảnh vợ con nheo nhóc. À ! Thì ra báo bị đóng cửa, thì chồng thất nghiệp, thì con cái chết đói cả lũ. Cái viễn ảnh đen tối mà ghê rợn đột nhiên xuất hiện một cách bất ngờ, tôi như chuyến xe lửa tốc hành, nhắm thẳng vào người nàng mà lao tới. Nàng nhìn thấy rõ cái nguy hiểm sắp sửa chực vồ lấy mình, nhưng không sao nhảy tránh được. Nàng muốn thét lên một tiếng hãi hùng, song cổ như đã nghẹn lại từ hồi nào. Nàng gục xuống ngực con nước mắt ràn rụa. Tiếng nấc đau thương của nàng khiến tôi quay lại nhìn. Đôi vai gầy guộc khẽ run run. Mái tóc rối bồng, những sợi lòa xòa phủ kín mặt nàng, in đậm da từng giòng trên tấm chăn quấn chặt lấy đứa con nhỏ. Hình ảnh đó là vợ tôi đấy ư ? Người con gái bé bỏng, vui tươi, nhí nhảnh năm nào, tay ôm chiếc cặp, nghiêng đầu dấu đôi má ửng hồng trong chiếc nón qua đó lúc chợt thấy bóng người yêu. Quả tình, cái hình ảnh đó, cả đời không bao giờ tôi nghĩ đến. Người ta bảo rằng những hình ảnh tuyệt tác chỉ xuất hiện trong những phút bất thần ngắn ngủi nhất. Nếu tôi là một họa sĩ, biết đâu giây phút mong manh đó đã chẳng gợi cho tôi nguồn hứng để sáng tác nên một họa phẩm vĩ đại. Tôi nghe như những nguồn nước nóng tạt sâu vào lòng. Tôi đau đớn, tê tái tủi hơn mà sao bỗng dưng lòng mình như ấm lại...

Một giọt nước mắt nóng hổi rơi đúng vào giữa lòng bàn tay tôi, tê buốt. Tôi khóc từ bao giờ cũng không nghĩ đến. Vợ tôi vẫn gục xuống ngực con, mà thổn thức. Tôi cảm thấy vợ mình đáng yêu hơn cả bao giờ. Và tôi đã đứng lên, đến bên cạnh, khe khẽ đặt bàn tay lên vai nàng.

— Em !

Vợ tôi ngẩng lên, gương mặt đẫm đìa những nước mắt và tóc rối. Tôi muốn hôn vào gương mặt đó.

— Anh !

Nàng gọi trong tiếng nấc. Tôi nắm lấy bàn tay gầy guộc của nàng, khẽ cúi xuống nhìn sâu vào gương mặt tái nhợt của con, ủ trong tấm chăn trắng. Đôi mắt thằng bé nhắm nghiền. Nó lên cơn sốt từ hơn tuần lễ nay. Chưa bao giờ tôi từng quằn bằng lúc này. Tội nghiệp ! Thằng con Út thật là bất hạnh đủ điều. Tôi hỏi khẽ :

— Con nó lại làm sao hở em ?

Vợ tôi bỗng òa lên khóc :

— Nó lại sốt quá anh ạ ! Nãy giờ mê man như...

Nàng lỡ lời, hốt hoảng nín bặt, không dám nói tiếp. Tôi cúi xuống hôn lên chiếc trán nhỏ nóng như lò lửa của con tôi...

— Em cho nó uống thêm thuốc chưa ?

— Thuốc có còn đâu anh ? Hết từ trưa...

Bây giờ tôi mới sực nhớ lại ban chiều, lúc sửa soạn ra đi, vợ tôi có ân cần dặn mua thuốc cho con mà tôi quên khuấy mất. Thực ra, trong túi tôi cũng không còn đủ một ít tiền để nhắc nhở cái công việc dễ dàng đó. Tôi lặng thinh, không biết nói lời nào. Một lúc lâu, vợ tôi thở dài, than thở thật khẽ :

— Bây giờ em ngại quá... Giá còn tiền, mình đưa ngay nó đến Bác sĩ thường trực.

Tôi nhắm mắt lại. Một mũi thuốc đối với con tôi lúc này cần thiết hơn cả miếng cơm, manh áo, nhưng đối với tôi khó khăn như người thư ký già nghĩ đến việc tậu chiếc ô tô để đi làm cho vừa khỏe chân, vừa oai một tí. Nhưng người thư ký già có thể cho việc tậu xe là mộng ước xa vời, song con tôi không thể không có mũi thuốc. Tôi nghĩ nhanh qua một lượt những người bạn thân. Và tôi đứng phắt dậy:

— Em cố chờ anh một lát... Thế nào cũng có tiền đưa con đi Bác sĩ

Vợ tôi gọi giật lại :

— Anh ăn cơm đã !

Nhưng tôi không đói. Có lẽ cái hình ảnh đói đến dồn dập nhiều quá đã làm tôi no chăng ? Tôi đi ngang qua bàn ăn, bốn đứa con lớn đang ngồi húp canh sồn sột, lên tiếng gọi tôi cũng không thèm trả lời.

Và đêm đó, tôi đi mãi đến sáng...

°°

Tôi trở về nhà với một tí tiền còm. Vợ tôi vẫn ngồi ôm con bên mép giường, thái độ chịu đựng thật nhẫn nhục. Tôi nói nhanh :

— Em thay đồ rồi đưa con đi với anh !

Vợ tôi giật mình ngẩng lên. Tôi đến bên cạnh bảo khẽ :

— Anh vừa vay được ít tiền, đưa con đi bác sĩ, đi em !

Vợ tôi nhoẻn miệng cười. Gương mặt rạng rỡ, tươi tỉnh hẳn lên. Tôi vui lây vì gương mặt đó. Một đêm dài không ngủ, lại phải băn khoăn lo lắng mà bao nhiêu mệt mỏi như bị nụ cười kia thu hút, làm tiêu tan mất hết. Tôi đỡ con cho vợ đi thay áo. Thằng bé vẫn nằm im, đôi mắt nhắm nghiền.

Năm phút sau, chúng tôi ra xe, hối tài xế chạy thật nhanh đến phòng mạch của một Bác sĩ gần nhất.

Phòng mạch buổi sáng đông nghịt những người. Vợ tôi chạy vào lấy cái thẻ. Nàng trở ra, gương mặt buồn hẳn lại.

— Số 46 anh ạ !

Tôi bặm môi nghĩ ngợi. Và trong một giây, tôi có quyết định thật nhanh. Tôi bảo với vợ :

— Em cứ để mặc anh liệu !

Và tôi ẵm cháu nhỏ đi xăm xăm vào phòng Bác sĩ. Vừa vặn lúc đó cô y tá mở cửa tiễn một thân chủ bước ra. Tôi nói ngay với cô ta :

— Cô làm ơn cho tôi vô trước. Cháu ốm nặng lắm !

Có nhiều tiếng la, ồn ào phản đối. Cô y tá nhìn tôi, rồi nhìn ra những khách đến trước, ngồi ngoài phòng đợi đang phàn nàn lời to tiếng nhỏ, mà ái ngại. Cô cúi xuống nhìn con tôi. Bàn tay cô sờ trán nó, sờ vào má nó, rồi thật nhanh, sờ cả vào mũi nó. Cô cúi xuống ghé tai vào ngực con tôi. Rồi cô ngẩng phắt lên, gương mặt có hơi biến đổi. Cô nhìn ra một bà khách đến phiên, bước tới chìa tấm thẻ, săn sọ, rồi nhanh nhẹn cô đẩy tôi vào :

— Ông đưa cháu vào đi !

Tôi vừa bước tới thì cô y tá đã bước ra, đóng sầm cửa lại. Cả cô lẫn vợ tôi đều ở ngoài. Tôi quay lại nhìn, không thấy vợ, toan gọi, nhưng lại thôi, đi nhanh tới phía Bác sĩ. Ông Bác sĩ già, theo thói quen nghề nghiệp, vừa mang ống nghe vào tai, vừa hấp tấp hỏi luôn như sợ mất thời giờ :

— Cháu bịnh gì ? Bịnh gì hở ông ?

Tôi ngồi xuống ghế, nói nhanh :

— Thưa Bác sĩ, cháu sốt ! Từ hôm qua, cháu vẫn mê man...

Bác sĩ đặt ống nghe lên ngực con tôi. Bàn tay ông bỗng nhiên bối hoảng, ấn ấn thật nhanh. Ông đưa tay vỗ mạnh vào má cháu nhỏ, rồi tự nhiên, ông ngẩn lên nhìn tôi, đôi mắt ngưng đọng lại trong một giây. Ông hơi ngả người ra sau, đưa hai tay làm một cử chỉ :

— Rất tiếc ! Ông đến... muộn quá !

Tôi nghe như căn phòng đảo lộn. Tôi cúi xuống nhìn tận vào mặt con tôi. Thằng bé vẫn «mê», đôi mắt nhắm nghiền. Tôi ngẩng lên, nhìn thẳng vào mặt Bác sĩ, nét mặt rắn lại :

— Ông bảo sao ?

— Cháu... cháu... tắt thở rồi !...

(Xem tiếp trang 3)

chị em bạn gái

HÀ-MAI-LAN

CỔNG

Nhà có vườn rộng, tất phải làm cổng rộng. Thông thường người ta làm cổng từ 250 phân tới 300 phân là vừa. Cổng rộng quá, cánh cổng sẽ lớn, phải làm bản lề thật to mới giữ nổi, nếu không sẽ bị xệ xuống. Cổng rộng 250 phân có thể cho xe cam-nhông ra vô.

Trụ cổng xây bằng đá thì tốt nhất. Loại đá tảng lớn thật ra thì không đắt, nhưng vì đá mấp mô phải lựa chiều mới xây được nên rất tốn xi măng. Vì thế trụ cổng xây bằng đá bao giờ cũng đắt hơn trụ xây bằng gạch một ít. Khi bắc giàn hoa trên cổng cũng nên lưu ý về chiều cao của giàn hoa. Nếu thấp quá, nhà lại thường có xe vận tải qua lại, sẽ bị vướng.

Nếu cánh cổng bằng sắt thì tốt nhất làm khuôn bằng ống nước. Ống nước có nhiều cỡ, làm khuôn cánh cổng rất tiện. Mối đầu bẻ thước thợ người ta dùng ống «cút» có xoáy ốc vặn vào trông vừa gọn vừa sạch mắt.

Khi ráp cánh cổng nên lưu ý bảo thợ bắt bản lề trái chiều để quân gian không thể nhấc cánh cổng đem đi được (trường hợp này đã xảy ra nhiều lần) hoặc dùng búa tán cho ốc sắt ở bản lề bẹt ra, quân gian hết phương dở thủ đoạn !

MÁCH GIÚP

HÀ-MAI-LAN

— Em HOÀI PHƯƠNG (Phong Dinh).

a) Lấy trái chuối tiêu còn non, bẻ ra sẽ có nhựa màu trắng. Bôi nhựa đó lên chỗ bị bắc lào. Nếu không có, em có thể vào một hiệu thuốc Tàu, mua loại thuốc chữa lác, người ta sẽ bán cho em loại thuốc nước màu trắng, đựng trong chiếc lọ nhỏ như lọ dầu, bên trong hộp thuốc có một chiếc tăm quấn bông gòn. Bôi thuốc đó lên chỗ lác, rất xót, nhưng chỉ vài lần là hết. Chị không biết chữ nho nên không hiểu tên Tàu là gì, nhưng thường thường, hiệu thuốc Tàu nào cũng có Tàu hỏi là thấy ngay.

b) Hai cách chữa đó đều không có sẹo, cách sát bã thuốc lào cũng thế.

c) Khi có dịp sẽ mách trên mục CEBG một lô tên các mĩ phẩm thích hợp.

— Em MAI HUỆ LIỄU (Gia định).

a) Lại hiệu bán mĩ phẩm, hỏi mua các thứ phấn dành cho loại da nhờn là người ta bán cho.

b) Dùa hết lớp bản bám bên ngoài, móng sẽ trắng. Nếu muốn mi đen chỉ có cách tô bút chì cho đen mà thôi.

c) Dùng thuốc gội đầu *Halo Shampo, Clear Sheen Shampo Bain d'huile Shampoing Kisby* v.v... Sau khi gội sạch, xức *Biorène Traitement* lên tóc, chải kỹ cho thuốc ngấm vào các sợi tóc, lấy khăn bọc lại, để chừng 10 phút rồi xả bằng nước lạnh. Tránh đi nắng làm tóc khô. Tóc chải bằng *Pento, Biodop Traitant* hoặc *Biorène Spécial Brillant* cho mềm tóc.

d) Chiều cao sức nặng như thế là vừa phải rồi.

Cười thầm

CÃI NHAU

Bà vợ đang ngồi vá quần cho chồng, ông chồng ngồi xem báo trên đi văng. Ông chồng đọc báo không thấy có truyện kiếm hiệp, bực mình vặn nhau với vợ :

— Đàn bà thật chẳng được cái tích sự gì ! Chỉ được cái ăn là không ai bằng !

Bà vợ vốn không phải tay vừa, liền trả đũa :

— Ô hay ! Ông làm cái gì mà nhặng lên thế ? Nếu không có đàn bà thì lấy ai ra vá quần cho ông ? Rõ thật là đồ vô ơn bạc nghĩa !

Ông chồng càng cáu tợn

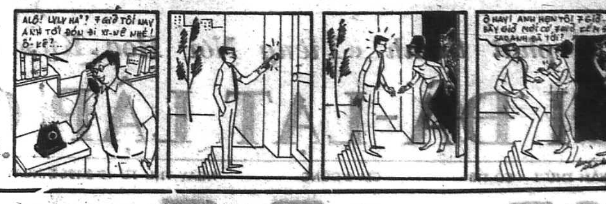
— Bà tưởng bọn đàn ông chúng tôi cần các bà lắm đấy phỏng ? Nếu không có đàn bà thì...thì...chúng tôi...

— Thì sao ?

— Thì...chúng tôi mặc... quần làm cái... đếch gì !

GIA ĐÌNH LY LY

ĐỨC-KHÁNH



Chân trời tím

SỐ 65

Truyện dài của VĂN-QUANG

(Tiếp theo)

Phi cũng cố tạo một nụ cười :

— Đau quá ấy chứ lỵ. Tao nói «không sao» có nghĩa là dù đau vẫn có thể theo mày leo tường được như thường.

Tình lắc đầu, xoay xoay chiếc mũ đỏ trên tay :

— Tường bệnh viện cao lắm, tao leo còn không nổi nữa là mày. Tao ra bằng cổng chính.

— Ra bằng cổng chính ? Nói dóc !

— Tao nói dóc giặc bắn vào giữa rốn tao đi. Mày có muốn theo tao hay không, có thế thôi ?

— Muốn chứ sao lại không.

— Bao giờ ?

— Mai.

Tình gật gù

— Được rồi, ngày mai nhé, tao ưỡn ngực ra bằng cổng chính cho mày coi. Bây giờ tao đi, mày về nhờ cô y tá mập như cái «phuy» xăng băng lại vết thương đi, tao mới đùa khẽ một tí mà đã ra máu rồi đây.

Nói rồi Tình lại lôi Phi ra khỏi cửa phòng mình. Tình nắm chặt bàn tay Phi :

— Yên trí lớn, ngày mai cứ đi với tao, ra bằng cổng chính, có lính gác đàng hoàng.

Bóng Tình vụt ra khỏi hành lang, tiếng giày lạo xạo trên lối đi trải sỏi rồi mất hút giữa những lối đi của dãy nhà kế tiếp. Nhìn dáng Tình đi, Phi thấy Tình rất đoàng hoàng không có vẻ gì là cần phải trốn tránh cả. Phi không hiểu Tình sẽ lo liệu việc nhảy rào ra khỏi trại bằng cách nào. Chàng mỉm cười một mình nhìn lên khung trời vừa hết nắng.

x x x

Buổi chiều hôm sau, mới bốn giờ Tình đã sang phòng Phi, Tình bắt bàm :

— Vết thương đỡ nhiều chưa ?

— Rồi ! Có thể theo mày được.

— Nhất định à ?

— Ừ.

Tình cười ha hả :

— Mày vận quần áo gì ?

— Chút nữa hai cô em mang đồ xi vin vào đây, được không ?

— Như vậy càng tiện. Có ai hỏi, mày cứ nói là lao công ở đây. Tao đi xoay cho mày cái thẻ lao công đeo toòng teng trước ngực là xong.

— Còn mày ?

Tình bĩu môi, ưỡn ngực :

— Yên trí, tao đi phây phây. Mày nên nhớ một nguyên tắc ở đời là mình đàng hoàng thì không đứa nào dám đụng tới mình cả. Thằng nào trốn ra trại mà mắt trước mắt sau chưa bị hỏi đã run thì vỡ mặt. Phải hiên ngang mới được. Mày mà run là vỡ đổ cờ đấy.

— Tao cũng không đến nỗi nào đâu.

Tiếng Tình cười oang oang :

— Cùng lắm là ăn mấy ngày trọng cấm hoặc h... xét ra có thể đuổi mình về đơn vị thì cũng đến hay cả lắng, lại sách súng đi uýnh giặc chứ mắc mớ gì ! Mày cứ nghĩ thế là hết run.

Phi gật gù đầy tin tưởng để cho Tình tin tưởng vào mình. Nhưng sự thật, tự trong thâm tâm, Phi cũng cảm thấy một chút băn khoăn. Chàng quay mặt đi để che dấu, chàng nói cứng :

— Sự bắn tao đi tao còn chưa chịu run nữa ạ.

— Khá lắm. Nhìn cái tướng mày, tao biết là mày dư sức đi cổng chính. Thằng khác thì tao khuyên nó kiếm cái lỗ nào mà chui, nếu không được thì tao phá giúp.

Phi cười hề hề, chàng hỏi khẽ :

— Nếu đêm họ đi kiểm soát thì sao ?

— Thì lãnh đủ. Hoặc cùng lắm đi một câu nằn nì với sĩ quan trực là hết đát. Tuy nhiên trước khi đi mày cũng nên xếp đồ lên giường, đắp chăn lại cho nó cẩn thận, coi như mình đang ngủ. Có điều cần thiết là phải nghiên cứu cách xếp đồ, cách đắp chăn làm sao cho nó giống kiểu ngủ bình thường của mình, xếp đồ cong cong như cái dáng con tôm. Đừng có xếp thẳng đuỗn như thằng chết, mấy ông kiểm soát tưởng mình «đi đứt» luôn một lèo thì phiền lắm đó.

Phi gật đầu cười hinh hích, chàng thầm phục kinh nghiệm dày dạn của người bạn đồng ngũ này. Chàng nhìn Tình đăm đăm :

— Mày nằm nhà thương mấy lần rồi ?

Tình xòe đủ bàn tay với một vẻ hãnh diện :

— Năm.

— Ít thế thôi à ?

— Mày nên nhớ đơn vị tao có thắng 8 lần.

— Hèn chi, mày «nhảy» hay lắm.

— Ở đây, tao có cảm tưởng là người ta biết mặt tao hết, người ta thuộc cả giờ đi giờ về của tao, nhưng người ta lờ đi. Thôi, để tao đi mượn cho mày cái thẻ lao công. Tao có một anh làm bếp ở dưới kia chịu tao lắm, khoái nghe chuyện uýnh giặc, xin giấy dù và vải dù, mỗi lần tao cho cả đống. Tao mượn thẻ chắc là được. Ban đêm anh ta ngủ trong này. Hồi xưa tao vẫn mượn.

Nói xong Tình xoay người bước nhanh ra cửa, nhưng vừa đi được vài bước Tình đã dừng lại :

— Mày sửa soạn đi, đúng 7 giờ tao với mày lết phắt ra cổng là vừa. Nói là đi cổng chính nhưng là cổng phía nhà xác. Giờ đó lính đổi toán gác đêm, gia đình từ sĩ ra vô thong thả, mình cũng ra vô thong thả. Nếu cần thì làm ra cái điều mãi mông lắm, cứ làm như nhà có anh em chết ngoài mặt trận mới mang về đây.

Tình nháy một bên con mắt, bước ra ngoài hành lang. Phi loay hoay nhìn lại chiếc giường, chàng nghĩ đến cách trùm chăn cho mấy thứ đồ đạc như Tình vừa nói, hình ảnh đó mang cho Phi một chút thích thú. Chàng mang bộ đồ trận, chiếc mũ sắt, đôi giầy cao cổ đặt lên giường. Nhưng khi chàng vừa trùm được chiếc chăn lên thì có bóng người ngoài cửa.

Phi quay ra, chàng sững người khi nhìn thấy má chàng lễ mễ ôm một gói lớn. Vài giây sau Phi chạy ra đỡ gói đồ cho bà già :

— Sao má biết con ở đây ?

Bà già mếu máo :

— Con...bạc lắm...

Rồi bà òa lên khóc nức nở, bà âm chầm lấy cánh tay Phi, hai bàn tay gầy guộc nhăn nheo nắn mạnh trên bắp thịt Phi để kiểm điểm lại xem con trai bà có gầy đi nhiều không. Bà khóc mỗi lúc một lớn, có lúc như Phi gần chết đến nơi. Bà kể lể dài dòng :

— Con...bạc lắm, sao con không cho má biết con bị thương. Khổ thân con .. Má thường cầu trời khẩn phật cho con hằng đêm được khỏe mạnh. Không ngờ con ...bị thương...con nằm đây mà nhà không hề hay biết gì cả...

Tiếng nói của má Phi như đứt từ trong ruột ra, không có tiếng nói nào thấm thiết hơn, không có tiếng khóc nào như từ trong huyết quản chảy ra bằng tiếng khóc này. Phi bồi ngồi cảm động. Chàng đứng im như pho tượng, đôi mắt chàng đăm đăm nhìn vào mái tóc bạc rậm của mẹ ; chàng chú ý đến những vá nhỏ trên vai chiếc áo dài cũ. Phi không biết chiếc áo dài màu nâu sẫm này của má chàng đã may từ bao giờ ? chàng biết là màu áo quen thuộc lắm như đã có từ lâu, từ khi chàng mới biết thế nào là màu áo đàn bà. Sự tằn tiện về may mặc là một đặc tính cố hữu của má Phi đã khiến nhiều lần Phi khó chịu. Phi can có với bà, nhưng rồi đâu cũng vào đó, bà vẫn mặc những chiếc áo cũ. Bây giờ Phi không thấy khó chịu mà chàng chỉ thấy thương bà vô cùng.

Tiếng Phi nghẹn ngào :

— Má mang gì cho con đó ?

Bà cụ lau nước mắt, tiếng bà vẫn còn tấm tức :

— Má có mang cho con ít đồ ăn.

— Má có mang quần áo vào cho con không ?

— Có. Má mang đủ cả.

Chiếc bọc lớn được dở ra, nào đồ ăn, cam, nho, quần áo lót, quần áo lạnh, bít tất, khăn mặt, thắt lưng, thậm chí đến cả dép, đôi giầy mũi nhọn mà Phi vẫn thích bà cụ cũng không quên. Phi cảm động bởi chính Phi quên những thứ này, nếu bà cụ không mang vào, có lẽ Phi phải đi giầy cao cổ. Bao giờ những bà mẹ Việt Nam cũng chăm sóc cho con hơn là chính người con chăm sóc cho mình. Phi nhận rõ thấy điều đó hơn bao giờ hết và Phi biết tại sao Phi chiến đấu, chiến đấu để bảo vệ cái gì. Chàng thấy vết thương của mình hầu như đã lành hẳn, chàng vui mừng nói với má :

— Chiều nay con về, má mang vào nhiều thứ quá. Ba con thế nào ?

— Ba mày đi lục tỉnh xem hàng họ ra sao, có lẽ một hai hôm nữa ông ấy mới về được.

Phi mỉm cười, chàng biết là bà già nói vậy nhưng bà biết ông già đi đâu. Nghe mang mang rằng ông già chàng từ vài năm nay có một bà vợ hai dấu ở dưới Mỹ Tho, ông thường về thăm luôn. Phi hiểu tâm trạng của má chàng, bà buồn khổ nhiều nhưng bà dấu cả chàng, có khi bà trốn tránh sự thực đó ngay chính với bà.

Phi chớp mau mắt bỏ qua chuyện đó ngay :

— Xe con còn đi được chứ má ?

— Má biết đâu, con về coi xem sao. Mấy hôm trước ba con còn đi mà.

— Như vậy chắc còn đi được ?

Bà cụ im lặng, bà nhìn Phi đăm đăm

— Người ta cho con về à ?

Phi gật bừa :

— Dạ. Buổi tối người ta cho về đi chơi cho thoải mái rồi sáng mai lại vào sớm. Con cũng sắp khỏi hẳn rồi.

(CÒN TIẾP)

CHIẾN LƯỢC NGUYÊN TỬ

(*Tiếp theo trang 3*)

nguyên tử không lồ cho toàn thế giới, vô phương cứu vãn. Quan điểm chính thức của phe Đờ Gôn chứng tỏ rằng bọn họ là những kẻ cực đoan vô lối. Chủ trương như thế để đi tới đâu ? Tới sự tự sát tập thể của tất cả dân Pháp, nhất là khi mà diện tích nước Pháp lại chẳng lấy gì làm rộng lớn.

Mị dân theo kiểu cổ

Ông Pineau, cựu ngoại trưởng Pháp đã viết một bài nhận định trên báo Populaire của Đảng Xã Hội, về chính sách võ trang nguyên tử của tướng Đờ Gôn.

Ông Pineau cho rằng theo như lời tuyên bố của Tướng Đờ Gôn thì đến năm 1970, nước Pháp mới có 2.000 quả bom nguyên tử loại A. Tạm cho rằng đến lúc đó nước Pháp có được số bom này đi chăng nữa thì tổng số sức tàn phá của 2000 trái bom ấy cũng vẫn chưa bằng 1 hỏa tiễn của kẻ thù.

Như thế thì :

Nếu nước Pháp bị tấn công, nước Pháp không có thì giờ để ném 2 ngàn quả bom đó. Ngược lại nếu Pháp tấn công trước, thì có nước Pháp vì bị tiêu hủy trong vòng 15 phút sau.

Chống lại những luận cứ dễ hiểu đó, Tướng Đờ Gôn đã mị dân theo lối cổ truyền và đã nhắc lại tình trạng quân đội Pháp chưa kịp chuẩn bị hồi 1914 và 1940.

Nhưng so sánh như thế thật là lố bịch vì những vấn đề đặt ra không giống nhau cả trên bình diện quân sự lẫn kỹ nghệ so với hồi chiến tranh cổ truyền.

Thêm nữa, tương quan lực lượng ngày nay lại chênh lệch gấp bội ngày xưa. Tóm lại, năm 1966, chuẩn bị bảo vệ một quốc gia vốn chỉ là một cường quốc bậc trung ngoài khuôn khổ của một nền an ninh chung, thì chỉ có nghĩa là cổ hủ, trở lại với quá khứ, mị dân và lừa dối dân chúng.

(Còn 1 kỳ)

Trị bịnh Trĩ

Chuyên trị các thứ bịnh trĩ, đi tiêu ra máu, lòi con trê. Trị vẫn đi làm việc được, mau lành bịnh, chỉ xức thuốc rụng êm, thuốc gia truyền 1.000đ. — 800đ. — 600đ.

Có cơm nước, có phòng nằm khỏi mất tiền.

Bà Ng.- thị - Hồng-Châu
Số 82 Lê Lai (gần rạp Aristo) Sàigòn
Kiểm nhận số 334 Bộ Y Tế Ngày 21-8-62

Đọc và cổ động
CHÍNH LUẬN

CON NÍT **Nóng và Ban**
và ngừa được chứng làm kinh trong lúc nóng cao độ
Cho uống thuốc CHÍ-LINH hiệu NHÀNH MAI. Thuốc còn trị các chứng ban - ban đỏ, ban trắng và ngừa được chứng làm kinh. Các hiệu thuốc Bắc có bán. Saigon do Nhành Mai 24 Trần khát Chân (gần chợ Tân định) K.N. 534 — 20-11-63.

Thuốc Ho «BÁC BỬU»
NHÀNH MAI
TRỊ : Ho gió, ho cảm, ho khan tiếng, ho có đàm. Các tiệm thuốc Bắc đều có bán. Saigon do Nhành Mai, 24 Trần-khát-Chân (gần chợ Tân Định) K.N. 536 ngày 20-11-63

Quý bạn muốn CHÍNH - LUẬN
MỖI NGÀY MỖI MẠNH
xin đừng mượn báo Chính-Luận

HEPACHAUT
VIỆN BÀO CHẾ : HADZER
Nước cốt lá ARTICHAUT
Nước cốt GAN BÒ TƯƠI
SINH-TỐ B12
SINH-TỐ B1
SINH-TỐ B2
SINH-TỐ B6
SINH-TỐ PP
SINH-TỐ B2
YẾU GAN, NÓNG GAN
GẦY ỐM, MẤT NGỦ
MỤN Ở MẶT
NGỨA MỀ ĐAY
THIẾU MÁU
LAO LỰC
TÁO BÓN
DƯỠNG THAI
MỎI MỆT

CÁC CHỨNG BỊNH CỦA PHỤ NỮ : Kinh nguyệt bất điều, thiếu máu, bạch đới, đau lưng, người gầy yếu mệt mọc, ít ăn, kém ngủ, xanh xao, qúi Bà dùng :
NỮ - KIM - CAO QUẢNG AN HÒA
(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc) K.N. số 614 ngày 18-12-1963

QUÍ BÀ KHI CÓ THAI ! Để bồi dưỡng sức khỏe cho quí Bà, để trị các chứng ụa mửa, bần thần dã dượi, thai trắng, quí Bà dùng :
Bổ Huyết Dưỡng Thai QUẢNG AN HÒA
Đến ngày sanh mau, khỏe khoắn — (Có bán ở các tiệm thuốc Bắc)
Tổng phát hành : Nhà thuốc Quảng-An-Hòa 169 Lê-văn-Duyệt Saigon
K.N. số 612 ngày 18-12-63

CÁC CHỨNG BỊNH TÊ THẤP
đau xương, nhức gân, tê bại, cái gân, đi đứng khó khăn, ngoài da tê lạnh, tê tay chân, đau ngón tay, ngón chân, tê vùng bẹn, đau lưng nhức mỏi. Giá cả ban đêm đau mình khó ngủ, các chứng bịnh PHONG THẤP nên dùng thuốc : HOÀN-KIỆN-ĐƠN La-Van-Linh.
(2 loại hoàn một và hoàn rượu) (Có bán ở các tiệm thuốc Bắc)
K.N. số 605 ngày 18-12-63

CƠ THỂ BẠI HOẠI THẬN YẾU
hay đái đêm, nhức đầu mỏi mệt, đau lưng, di mộng hoạt tinh, sinh ra suy kém, dùng thuốc tráng thận :
THẬN TRUNG BỬU La Van Linh
K.N.S. 608 ngày 18-12-63

CỬU LONG HOÀN
VÕ ĐÌNH DẦN
BỔ HUYẾT DƯỠNG TÂM, TRÁNG THẬN
ĐI XA, THỨC ĐÊM, LAO LỰC NHIỀU
Hỏi các tiệm thuốc Bắc
PHƯỚC-LINH

REGAST
Bào-chế theo CÔNG-THỨC của HÒA-LAN
trị : ĐAU LÓI BAO TỬ
• ĂN KHÔNG TIÊU, Ợ CHUA
• ĐẦY HƠI, SÌNH BỤNG
(HỘP CÓ HÌNH BAO TỬ)

THƠ

ÂM THANH

Người là ai đang ca đây ?
Người là ai mang buồn này ?
Lời người ca ôi thu ma,
Lời người ca ôi đậm đà.
Trời đêm nay không có sao,
Trời đêm nay đang nghẹn ngào.
Lời người ca lan xa xa,
Lời người ca bay la đà.
Đường đêm nay mưa bay bay,
Đường đêm nay đang buồn đầy.
Lời người ca ôi lâm ly.
Lời người ca đang buồn gì ?
Đèn đêm nay sao lim nhim,
Đèn đêm nay sao im lìm ?
Lòng ta nghe sao hoang liêu,
Hồn ta nghe sao buồn nhiều ?

NGUYỄN LANG

EM VẪN CÒN XA XÔI

Sài thành chiều nay mưa rơi nhè nhẹ,
Mang lạnh đâu về tê buốt tuổi 20,
Em vẫn xa xôi cho anh phải lạc loài,
Còn riêng bóng một mình anh cô độc,
Một nét đơn sơ ngượng ngùng trên mái tóc,

Hai cánh sao trời ngà ngọc mắt ngây thơ,
Nửa bàn tay thở than còn lạc lõng đợi chờ,
Và thẹn thùng để môi hồng nhẹ mím.

Bấy nhiêu đề trời ghen nên chiều không mây tím,
Gió cũng nằm im và mất cả trăng sao
Nên Sài thành mưa, mưa tức tưởi, nghẹn ngào,

Cho nức nở di tiếng anh cầu nguyện,
Em vẫn xa xôi nên anh còn cả đêm nói chuyện
Với gối chăn đơn, khói thuốc, gác trọ buồn,
Anh vẫn thầm mơ ngàn tiếng nói yêu thương,
Từ môi ấy đề không còn cô lẻ.

Những chiều mưa Sài thành sao quạnh quẽ,
Anh chờ em từ vạn nẻo đường tim,
Nếu mình yêu nhau anh đâu phải đi tìm,
Môi mắt nữa, một người yêu nhỏ bé.

ĐOÀN VIỆT

Chiến lược nguyên tử của Pháp

BỊ CÔNG KÍCH KỊCH LIỆT

Chủ trương hễ dụng độ là đánh nhau to ngay bằng vũ khí nguyên tử, Tướng Đờ-Gôn bị chỉ trích là cổ hủ, mị dân, và lừa dối dân chúng Pháp.

(Tiếp theo)

CHIẾN lược khai thác những khả năng mới, do các vũ khí nguyên tử cỡ đại cung cấp trên bình diện tấn công các nước xâm lăng, trên toàn thể diện tích các nước ấy, cho phép dựng một phòng tuyến khả trợ, loại khỏi ý định có thể rút lui ; phòng tuyến này có hy vọng thành công, trái với trước kia hồi chiến tranh cổ truyền không thể lập được một phòng tuyến như thế, ngoại trừ thời gian ngắn hồi từ 1915 cho đến 1918 khi mà hoàn cảnh vũ khí phòng thủ hơn hẳn vũ khí tấn công, đã tạo ra những đường chiến tuyến, theo đó lực lượng hai bên chạm trán với nhau.

Những vũ khí nguyên tử phóng từ rất xa tới, nhắm vào những vị trí phòng thủ của đối phương có thể phân tán quân địch và hủy bỏ tiếp tế và nhất là tiềm lực chiến tranh của địch, cùng với ý chí tham chiến của dân chúng bên địch, là những vũ khí duy nhất có khả năng phòng vệ mà không phải bỏ đất đai, mục phiêu này những lực lượng cổ truyền và những lực lượng sử dụng vũ khí nguyên tử chiến thuật, chỉ nhắm vào những lực lượng xâm lăng, không đời nào có thể thành công được.

Thêm nữa, chỉ có vũ khí nguyên tử cỡ đại phóng từ xa nhắm vào toàn thể tiềm lực chiến tranh của địch mới có thể gây nên ảnh hưởng « gián chỉ » đáng kể, mà những cuộc tấn công hạn chế trong phạm vi một chiến trường ở ngoài nước không thể tạo nổi.

Phản ứng tức thời vào tiềm lực của kẻ thù xâm lăng với những phương tiện mạnh nhất phải được quyết định ngay trong trường hợp một cuộc "xâm lăng quan trọng". Thế nào là xâm lăng quan trọng ?

Tướng Ailleret quan niệm rằng tại Tây Phương không có những cuộc xâm lăng hạn chế nào dù là hạn chế về kích thước, dù là hạn chế trong phạm vi vũ khí cổ truyền mà không xứng đáng phải áp dụng ngay giải pháp quyết liệt với tất cả nguy cơ gây nên đại chiến quốc tế.

Có thể có những mục phiêu hạn chế nhưng liên tiếp như Hitler đã từng theo đuổi hồi tái chiếm tả ngạn sông Rhin cho đến chiếm đóng Ba Lan, vì thế mà những mục phiêu không có tính cách hạn chế tuyệt đối. Thêm nữa một cuộc xâm lăng dù là đại quy mô cũng vẫn bắt đầu bằng một cuộc xâm lăng hạn chế vì kích thước... Người ta nên tự hỏi một cuộc xâm lăng hạn chế tiến sâu đến mức nào thì bắt đầu chuyển thành xâm lăng đại quy mô?

Vì điểm thắc mắc đó, nên Tướng Ailleret cho rằng không nên phân biệt những cuộc xâm lăng thành 2 hạng « *đại quy mô* » và « *hạn chế* » như trước nữa mà nên phân biệt « *xâm lăng chủ đích* » (nghĩa là dùng vũ lực để xâm nhập vào nội địa Âu Châu và đáng được đối phó ngay bằng chiến lược phòng vệ sử dụng vũ khí nguyên tử cỡ đại) với « *xâm lăng hữu danh vô thực* » như là những cuộc xung đột biên giới đủ mọi loại.

Đo độ xâm lăng

Để có thể đo độ xâm lăng- đến mức nào thì xâm lăng biến thành «*chủ đích*», người ta nên thiết lập dọc những miền cần phải bảo vệ một vị trí phòng thủ không phải là để chặn những cuộc tấn công mạnh mẽ (hoặc bằng võ khí cổ truyền hoặc bằng vũ khí nguyên tử cỡ nhỏ) mà là để đo tầm mức tối thiểu, mà nếu vượt qua giới hạn đó thì là đối phương có chủ đích xâm lăng và cần phải đối phó ngay bằng vũ khí nguyên tử cỡ đại.

Nếu phòng tuyến đó bị phá vỡ thì tự động phản ứng, và như thế vừa đập gẫy lưng con rắn, vừa quật nát đuôi con rắn lại vừa chặn luôn không cho đầu con rắn tiến sâu hơn nữa, tức là không còn phải sợ nguy cơ đe dọa Âu châu mà chiến lược trả đũa cầm chừng không chặn nổi, nói rõ ra là nguy cơ Âu châu bị xâm lăng trực tiếp bằng lực lượng nhảy dù.

Chủ trương như thế, chỉ cần một vài sư đoàn để giữ phòng tuyến an ninh tiền đồn. Những sư đoàn khác có thể được bố trí ở đằng sau làm lực lượng dự trữ, cốt để thanh toán những cuộc hành quân xâm nhập sâu vào nội địa. Giải quân ra như thế còn có thể đương đầu được với những hình thức khác của một cuộc chiến tranh có thể xảy ra.

Nhưng tin rằng nếu tấn công thì Nga Sô chỉ tấn công bằng vũ khí cổ truyền thôi, có sát với thực tế hay không ? Giả thử như Nga Sô xâm lăng kiểu quốc tế (một giả thuyết hoàn toàn không tưởng) thì Nga Sô tất gây ra một cuộc đại chiến nguyên tử toàn diện. Nếu chủ tấn công, Nga Sô có thể lợi dụng thời gian mà Tây Phương chỉ có phản ứng cầm chừng để tấn công ồ ạt bằng vũ khí cổ truyền chiếm rất nhanh lấy những lãnh thổ rộng lớn cốt là để tránh cho đất của Nga sô khỏi phải chịu hậu quả trả đũa.

Ngoài ra, dù cho rằng những lực lượng cổ truyền sẽ giảm bớt tầm quan trọng đi với thời gian, thì Nga Sô vẫn còn duy trì tại Âu Châu một ưu thế rõ rệt về lực lượng cổ truyền ở địa phương.

Tóm lại, theo tướng Ailleret, thì một cuộc chiến tranh lớn từ ngoài đánh vào các nước ở Âu Châu không còn ý nghĩa chính trị nữa. Nga Sô đã nhận thức rõ điều đó.

Nhưng nếu chiến tranh không còn là một dụng cụ khả trợ phục vụ cho chính trị, thì một phần chính là vì vũ khí nguyên tử tàn phá cả những nước lâm chiến lẫn chiến trường khiến cho xâm lăng không mang lại thắng lợi, và phần nữa là vì chiến lược sử dụng ngay vũ khí nguyên tử cỡ đại khiến cho cả kẻ xâm lăng lẫn kẻ chịu đựng xâm lăng cũng phải đồng chịu những tai họa kinh khủng nhất.

Chính vì thế mà sử dụng ngay chiến lược nguyên tử là sự bảo đảm tốt nhất để loại trừ chiến tranh đối ngoại.

***

Tự sát tập thể

Quan niệm trình bày trên, của tướng Ailleret, đại diện cho chính sách quốc phòng đã chỉ trích kịch liệt.

Đảng Cộng Sản Pháp, qua cơ quan ngôn luận chính thức của Đảng là tờ «*Humanité*» cho rằng : Khi nói đến kẻ thù trong tương lai, người ta nghĩ ngay đến «Nga Sô» và « chư hầu », và theo tướng Ailleret thì chỉ có cách dùng ngay vũ khí nguyên tử cỡ đại. Bộ Tham Mưu Pháp đã bác bỏ tất cả những giải pháp khác mà chỉ chấp nhận có một giải pháp cực đoan gây ra một tai họa

(Xem tiếp trang 2)

XÉT LẠI LỜI TỐ CÁO CỦA TƯỚNG ARTHUR

CÓ THẬT NƯỚC ANH ĐÃ PHẢN BỘI ĐỒNG MINH ?

Đáng lẽ Trung Cộng đã đầu hàng vô điều kiện, nếu tướng Arthur được quyền áp dụng chiến lược của ông, là oanh tạc hậu cứ Trung Cộng.

Sưu tầm của HIẾU KỲ

(Tiếp theo)

Ngày 14-11-53, trong khi bà Melinda Maclean và mấy đứa con qua Thụy sĩ nghỉ hè, thì Tòa Tổng Lãnh sự của Anh ở Giơ neo, được lệnh của Luân Đôn phải mở một cuộc bí mật theo rõi để canh chừng gia đình này ; do đó Tòa Tổng Lãnh Sự được biết vợ con Maclean đã vượt biên giới Thụy sĩ.

Theo như tin tức do những chứng nhân được trông thấy tận mắt tường thuật thì vợ Maclean và các con bà đã đáp chuyến tàu đêm chạy từ Lausanne đi Vienne, hôm 11-11. Chuyến tàu này chạy qua biên giới Áo ở Schwarzach - Saint - Veit, vào hồi 7 giờ 15 sáng hôm sau. Ngày 16-11, chiếc xe hơi của vợ Maclean, một chiếc xe hiệu Chevrolet sơn đen, được tìm thấy trong một ga ra ở Lausanne.

Lá thư cuối cùng của Maclan tới tay bà mẹ anh ta hôm 15-8-1951. Ngày 22-12, bà Burgers nhận được một lá thư viết tay của Donald. Điều lạ là lá thư lại đề ngày 22, không có một dấu vết nào về địa chỉ người gửi, và được đóng bưu điện tại khu Đông Nam Luân Đôn. Bí mật !

Thời gian trôi qua..., ngày 28-8-54 Vladimir Petrov đệ tam thư ký Tòa Đại sứ Nga ở Canberra (Úc Châu) và là giám đốc cơ quan HKVD (mật vụ Nga Sô) đã trốn theo phe Tây Phương, tuyên bố rằng Burgess và Maclean đã sang ở Mạc Tư Khoa. Cơ quan mật vụ Nga đảm nhiệm hoàn toàn công việc tổ chức cho hai người đó trốn cũng như cho cả vợ con Maclean. Tiết lộ này thật là đặc biệt, làm xôn xao nhiều giới.

Phúc trình của Petrov

Ngày anh mất tích, Donald Duart Maclean vừa đúng 38 tuổi. Còn Guy Francis de Monty Burgess thì vừa đúng 40 tuổi. Kẻ đã từng vận dụng hai nhà ngoại giao Anh kể trên từ khi hai người còn là sinh viên ở đại học Cambridge, và đã kiên nhẫn chờ khi hai người này được vào làm ở Bộ Ngoại Giao, tên là Kislytsin, dân Nga. Và Vladimir Petrov chính là thượng cấp trực tiếp của Kislytsin. Đó chính là lý do mà do đó những tiết lộ về những hoạt động của hai nhà ngoại giao Anh trốn sang phe Cộng sản, đã được kể là công đầu của một nhà ngoại giao Nga trốn theo phe Tây phương.

Hồi sau thời kỳ đại chiến thứ hai, Kislytsin được chỉ định vào một chân chuyên viên mật mã ở Luân Đôn. Hắn khai thác trực tiếp ngay những tài liệu do Burgess gửi tới. Trong suốt thời gian tùng sự tại sứ quan Nga ở Luân Đôn từ 1945 tới 1947, người gián điệp Nga này không hề gặp thẳng mặt Maclean hay Burgers lần nào. Tiếp đến, Kislytsin được gọi về Mạc tư Khoa, tại đây, hắn được bọc theo một năm trong một trường gián điệp. Thế rồi hắn được bổ vào ban quản trị của ủy ban thông tin, dưới sự chỉ huy của Trung tá Laina, và hắn lại tiếp tục khai thác những tin tức do Maclean và Burgess thu thập được.

Cứ theo như sự tiết lộ của Petrov thì Kislytsin đã tuyên bố rằng hai nhà ngoại giao đó đã tới Prague bằng tàu bay, và rồi từ đó đi thẳng sang Mạc Tư Khoa. Hắn ta đã có dôi dịp tới thăm hai người này tại căn nhà sang trọng của họ ở Mạc Tư Khoa, để bàn công chuyện.

Tới ngày 18-9-55, vụ xì căn đan Maclean-Burgess chính thức được đưa ra ánh sáng, do tờ nhật báo Úc "Sydney morning Herald" đăng tải độc quyền bản phúc trình của Petrov. Bài báo này, có tác dụng mạnh như một trái bom nổ giữa Luân Đôn, đã giải thích rõ về cách thức hai nhà ngoại giao Anh này bị Cộng sản «mua» như thế nào, trong khi họ vẫn còn mài đũng quần trên ghế đại học Combridge.

Bài báo vạch rõ những sự kém cỏi liên tiếp của sở phản gián Anh đã giúp cho bọn mật vụ Nga có đủ thời giờ và hoàn cảnh để tự do sửa soạn cho một cuộc chạy trốn tày đình mà nghe qua có vẻ như hoang đường đó... Bộ ngoại giao liền vội vã phát hành một cuốn bạch thư, rất hách.

Cái chết của Burgess

Sau khi đọc cuốn bạch thư đó, người Anh ngoài đường phố có cảm tưởng là thiên hạ đã định rởn với họ : cuốn sách trắng đó cố ý giảm tới tối thiểu cái sự quan trọng về chức vụ của Maclean, dẫu rằng anh ta là giám đốc Mỹ Quốc sự vụ ở Bộ ngoại giao và cho rằng anh ta không thể nào biết được những dự tính về chiến lược của Mỹ trong công việc chỉ đạo cuộc chiến tranh ở Triều Tiên và, đặc biệt là, trong các sự bất thần của vụ tấn công của Trung Cộng vào sông Áp Lục. Vào thời kỳ đó, Bắc Kinh và Mạc Tư Khoa đã duy trì những liên lạc mật thiết. Cuốn sách còn công nhận rằng từ một thời gian gần đây, Maclean đã bị theo rõi sát nút, nhưng không có lý do nào để bắt giữ anh ta. (Còn 1 kỳ)

THẮC MẮC . KHIẾU NẠI

Rắc rối trong việc khai Trưng binh

Sàigòn 23-7-1963
Kính gửi ông Chủ Nhiệm
Báo *Chính Luận*

Thưa ông :

Nhận thấy rằng quý báo luôn luôn bênh vực và giải đáp mọi thắc mắc cho quần chúng, chúng tôi không ngần ngại gửi đến quý báo một vài thắc mắc mà cũng là những thắc mắc của một số đông thanh niên để mong quý báo vui lòng nêu lên.

Thưa ông,

Trước kia tôi ở Mỹ Tho và đã khai Lược Giải Cá Nhân tại nơi đó. Sau này vì sự học hành tôi phải lên Sàigòn. Tôi đã xin mọi giấy tờ hợp lệ về tình trạng đi chuyển và đã xin vào được sổ gia đình thuộc xã Bình Hòa Gia Định.

Thế rồi tới thời gian khai trưng binh thì tôi bị bệnh mà gia đình lại không ai có thể giúp, nên tôi đành chờ đến lần khai trưng binh bổ túc. Nhưng thưa ông, qua lần khai bổ túc thì tại xã Bình Hòa họ lại không chấp thuận cho tôi khai. Họ nói rằng tôi đã khai lược giải cá nhân tại Mỹ Tho thì bắt buộc muốn khai trưng binh tại đây tôi phải lấy chữ ký thị thực ở đằng sau tờ lược giải cá nhân là tôi đã rời khỏi Mỹ Tho (xin lưu ý là tôi có đem tờ khai gia đình theo). Thưa ông, tôi xuống Mỹ Tho và xin chữ ký như lời dặn của cơ quan tại Bình Hòa, thì tại đây họ lại nói rằng trước kia họ đã cấp giấy di chuyển cho tôi thì hiện tại không thể cấp thêm một giấy tờ gì khác nữa, tôi không còn một liên lạc nào tại Mỹ Tho. Họ không thể thị thực vào đằng sau tờ lược giải cá nhân, vì như thế chẳng hóa ra chỉ có một mình tôi mà họ đã cấp giấy di chuyển đến hai lần.

Thưa ông,

Hiện tại tôi vẫn không thể lấy được tờ khai trưng binh vì tình trạng trên mà thời gian khai bổ túc thì đã hết. Tôi đã đỗ tú Tài II nhưng không thể lấy được chứng chỉ, do đấy mà việc thi vào chuyên môn của tôi bị ngưng trệ, cũng như tôi khó lòng vào đại học.

Thưa ông, gửi thắc mắc này đến quý báo chúng tôi mong mỏi sự trả lời từng giây phút, vì hiện tại với tình trạng thiếu giấy tờ chúng tôi không dám đi đâu cũng như không thể làm gì. Chúng tôi hy vọng rằng đây cũng là một vấn đề chung mà sẽ được quý báo lưu tâm. Điều mà chúng tôi mong mỏi là mong sao quý báo hãy lưu tâm chỉnh quyền về lề lối làm việc không một chút liên hệ hành chánh của mọi vài cơ quan nhà nước.

Kính chúc quý báo mãi mạnh tiến trên nền tảng cải tiến xã hội.

P.V.TH.

SỔ TAY THANH NIÊN

ĐÁNH MẤT NIỀM TIN

Có một điều tốt cho tương lai đất Việt :

Từ ngàn xưa đến nay, chưa bao giờ thanh niên và sinh viên lại có nhiều buổi họp mặt, hội thảo và «tuần lễ» như bây giờ.

Song chính điều tốt đó đã mang lại cho thanh niên và sinh viên một nỗi buồn thấm thía. Tỷ số của những người có mặt và « có mặt », trong những lần hội họp kia đã nói lên nỗi buồn ngao ngán ấy.

Đừng ai vội trách cứ thanh niên và cũng đừng ai vội ngờ vực thiện chí sinh viên.

Những chàng trai vắng mặt trong những cuộc hội thảo đang ở nhà, hoặc lang thang trên hè phố để tìm lại một niềm tin đã đánh mất.

Thanh niên Việt tuy đã đau xót rất nhiều vì đấu tranh, song không bao giờ cằn cỗi vì đấu tranh. Hô hào thanh niên sinh viên đứng lên, có thể họ sẽ đứng. Song vừa đứng dậy vừa cười những nụ cười khó nói. Vì vậy, nếu cần sự góp mặt toàn diện của thanh niên và sinh viên, Chính quyền cần trao lại cho họ một niềm tin, dù niềm tin đó có mang lại ít nhiều thương đau.

Thanh niên không cần được vuốt ve (hướng hỗ lại nuôi vẻ phiến diện), thanh niên chỉ cần có một niềm tin vừa giản dị, vừa chân thành để hành động.

Khi thanh niên và sinh viên đã đánh mất niềm tin, họ sẽ buồn bằng những nỗi buồn rất lạ, trong đó có cả loại buồn bằng cách « trang bị thiện chí » là một thứ buồn vô cùng tai hại cho chiều sâu của tương lai.

Làm cho thanh niên và sinh viên đứng dậy bằng hai chân có thể là không khó, song làm cho họ đứng dậy bằng đôi mắt đăm đăm, bằng đôi môi mím chặt là một điều chỉ có thể làm được bằng hai chữ Thành, Tín. Nếu cuộc đời của hai phiến chữ đơn sơ kia đã mang một niềm đau do tiếng nói Ngô Đình, thì giờ đây cũng chính vì hai chữ đó mà thế hệ đang lên phải buộc lòng...mỉm cười.

Đôi đôi tay và đôi chân thanh niên rất dễ, song đòi cho được con tim thanh niên rất khó. Và hình như từ trước đến nay, tay chân vẫn thường có thói quen nhớ máu của đường tim.

Để trả lại cho thanh niên và Sinh viên niềm tin mà họ đã đánh mất trong phòng họp, hay ở vỉa hè, chính quyền cần phải chân thành, một loại chân thành vừa không phiến diện, vừa không «trang bị».

BỬU DỤC và PHẠM HỒNG

Đây là tiếng nói chân thành của tất cả các bạn. Xin gửi về Nguyễn hữu Thái 86 Lê Lai.

Chuyện lạ

VỢ VA XE HƠI

Trên thế giới nói đến nhiều vợ đẹp, đủ mọi quốc tịch, phải kể tới vua xứ Á Rập. Thật thế, ông vua xứ này quả là lắm vợ nón nường. Ông ta có một "sê ri" vợ, đủ tuổi đủ cỡ, đủ màu tóc, đủ vóc dáng...Người nào cũng xinh như mộng, và người nào cũng được nhà vua chiều cố thường xuyên. Trông bầy vợ trẻ đẹp thế mà ông vua vẫn khoẻ phây phây kể cũng là một sự lạ.

Mới đây, ông vua lắm vợ này "cơm măng" liền một lúc hơn một trăm chiếc xe hơi, để chia cho mỗi bà vợ hai chiếc. Loại xe này được chế tạo đặc biệt, rất đẹp, máy tốt, chạy nhanh, lại ráp những tấm kính đặc biệt, ở trong nhìn ra thì rõ, mà ở ngoài thì chịu chết không thể nhìn vào.

NHỮNG PHƯƠNG PHÁP MỚI ĐỂ CHỐNG BỆNH SỐT RÉT

Chỉ nói đến bệnh sốt rét hàng năm vẫn còn giết hại hàng ngàn người cũng đã là một sự kiện đáng buồn rồi; nhưng không phải chỉ có thế : Còn có hàng triệu con người đang mắc phải bệnh sốt rét mà vẫn không chết.

Từng hồi từng lúc họ lại bị lên cơn « sốt » ; nhưng hậu quả làm hại cả cuộc đời của họ. Khi làm việc họ không thấy gì là thích thú cả. Chủ của họ cứ bảo là họ « lười » nên không chịu thăng thưởng cho họ. Học sinh khi đi học thì cứ bị gọi là « dần dộn » — mà thật ra chỉ vì bệnh sốt rét cứ thường xuyên ở trong thân thể chúng [illegible] đôi ba tuần chúng lại « sốt » một lần.

Hàng triệu người không chết vì bệnh sốt rét mà vẫn sống là vì thân thể họ đã quen với bệnh đi rồi — khác hẳn với giống muỗi cái Anophèle để truyền bệnh từ người này qua người kia rồi thì chết.

Mỗi ngày một truyện

(Tiếp theo trang 2)

Tôi như không còn nghe gì nữa, đứng phắc dậy. Ngoài kia có nhiều tiếng đập cửa rầm rầm. Chắc có y tá đã nói gì với vợ tôi. Tôi âm thầm lững thững bước ra. Ông Bác sĩ bước theo mở cánh cửa. Vợ tôi nhào tới lại, ôm tôi mà khóc. Nhưng tôi không còn biết gì nữa. Tôi như người mất linh hồn, ẵm con, bước nặng nề, ngơ ngác ra cửa, xuống đường.

Buổi sáng đường phố nhộn nhịp, xe cộ dập dìu.

Đôi mắt tôi bỗng hoa lên. Tự nhiên tôi thấy như ở đầu đường một chiếc xe lửa tốc hành đột ngột hiện ra, nhắm thẳng vào người tôi mà ầm ầm lao tới. Tôi nhìn thấy rõ cái nguy hiểm sắp sửa vồ lấy mình, nhưng không sao tránh được. Tôi muốn thét lên một tiếng hãi hùng, song cổ tôi như nghẹn lại. Chuyến xe lửa đen ngòm, dữ tợn, chồm vào người tôi. Và tôi gục xuống trên xác chết cứng đờ của con tôi.

TÌM VIỆC

— Nam sinh nghèo, học lực đệ nhị cấp, cần tìm một việc làm vừa sức để tiếp tục quảng đường học vấn còn dang dở ; lương đủ sống. Có kinh nghiệm dạy học, có thể kèm trẻ tại tư gia. Xin biên thư về : Nguyễn Ngọc Thanh, 241/357A Phan đình Phùng Saigòn.

— Nữ sinh Đệ nhất C Gia-Long, Ban Pháp văn. Cựu nữ sinh Marie Curie, dịu hiền, đứng đắn, có kinh nghiệm kèm trẻ tại tư gia. Nhận dạy các em ngoan, các lớp từ Nhì... đến 8è chương trình Pháp, và các em học chương trình Việt, thiếu căn bản về Pháp văn. Xin biên thư đến Thiên Thi 3K Cư Xá Phú Thọ, Khu B. Nguyễn Tri Phương C.L.

— Sinh viên Khoa Học Tú Tài Toán, có kinh nghiệm dạy học. Nhận dạy tại tư gia về Toán, Lý Hóa từ Đệ Nhị B và Đệ Nhất C trở xuống cho các bạn trẻ cần có căn bản và các người lớn tuổi cần tranh thủ thời gian. Thư về : Tâm 463B/61 Lê văn Duyệt Saigòn.

— Nam sinh độc thân, nghèo — tìm người đỡ đầu — đang học Complete of English Grammar. Nhận dạy Anh Văn Căn Bản tại nhà cho học sinh từ Đệ VII đến Đệ II ; cho người lớn, quân nhân... không thể đến trường được. Ở xa học hàm thụ (bằng thư). Hỏi, hoặc viết thư về : Nguyễn Thế 29 đường Xóm Chùa Tân Định.

— Nam Sinh có bằng Tú tài (ban khoa học) hiền lành, tận tâm nhận kèm trẻ tại tư gia, hoặc đứng bán thuốc Âu Mỹ. Xin thư cho 169A Nguyễn Thông (nối dài) Saigòn.

— Học sinh miền trung học hết chương trình Đệ II có bằng trung học. Nghèo, nhận kèm trẻ em tại tư gia từ lớp nhất trở xuống, có kinh nghiệm về luyện thi Đệ thất. Điều kiện dễ dàng, xin liên lạc với 780 Phan đình Phùng Saigòn.

Các em tìm hiểu cổ sử Hy Lạp

HÉC QUYN hạ tướng cướp Rạch Mặt

THÔNG THÁI. kể

Chém mấy nhát liền đều không trúng, tên cướp vội đứng lui ra cách Héc Quyn lối bốn thước và thủ thế. Héc Quyn chú ý là muốn rỡn với tên tướng cướp một lúc, quần cho nó một lử rồi mới hạ nó, nên chưa ra tay. Song tên cướp thì càng ngày càng liều lĩnh hơn. Hai mắt nó đỏ ngầu, gườm gườm nhìn Héc Quyn như muốn ăn tươi nuốt sống chàng dũng sĩ. Bỗng người ta thấy nó hét to lên một tiếng, rồi cả thân hình nó như bay trên không, hai chân đưa về phía trước nhắm ngực Héc Quyn phóng tới.

Nguyên tên tướng cướp này có một thế võ rất kỳ ảo, thường chỉ dùng trong lúc tối nguy hiểm. Thế võ đó nhằm lúc đối phương xuất kỳ bất ý liền bay người lên và đạp thẳng hai chân vào ngực và hiện nay các võ sinh thuộc phái võ Tae Kwon Do (Thái cực đạo) hay dùng để tấn công địch thủ. Một khi hai chân đã đạp trúng ngực đối phương rồi, hai chân sẽ được thu gọn lại và đứng xuống đất đồng thời lưỡi gươm trên tay của tên cướp sẽ chém xuống xối xả, địch thủ chỉ còn có nước chết vì bị liền một lúc nhiều đòn kỳ ảo. Tên cướp, hằng ngày thường luyện tập thế võ đó với những cây cối trong rừng. Nó bay và đạp mạnh đến nỗi nhiều cây cao to lớn đều bị gẫy đổ.

Yên chí với thế võ ấy thế nào nó cũng hạ Héc Quyn dễ như bỡn, vì hai chân bay rất nhanh, chỉ chớp mắt là tới, khó lòng tránh khỏi. Nhưng Héc Quyn nào phải tay tầm thường. Mắt chàng rất tinh tường, khi nghe tiếng hét của tên cướp chàng đã đề phòng ngay. Đôi chân của nó vừa tới, chỉ còn cách ngực chàng lối hai gang tay, Héc Quyn đã vội và dơ hai bàn tay cứng như thép ra đỡ lấy rồi thuận tay hất bổng lên trời. Đà của tên cướp phóng ra rất mạnh, nhưng sức dội lại của Héc Quyn lại mạnh gấp trăm lần, nên khi giầy của tên cướp vừa chạm vào bàn tay chàng dũng sĩ thì bỗng như có cả ngàn cây thép nện vào đôi chân khiến tên cướp đau đớn khôn tả. Nhưng vẫn chưa hết, sức mạnh của đôi bàn tay của Héc Quyn còn bốc cả thân hình to lớn của tên cướp bổng lên trời tới ba chục thước, rồi rớt xuống bãi cát như mít rụng.

Bọn cướp đứng vây xung quanh hoảng quá, đứa nào đứa nấy đều bỏ hết khí giới quỳ xuống lạy Héc Quyn như tế sao Héc Quyn không nói gì, vì chàng mải đùa rỡn với tên tướng cướp. Khi thân hình tên tướng cướp từ trên trời rơi xuống chỉ còn cách mặt đất lối năm thước, mọi người yên chí tên tướng cướp thế nào cũng tan xác, nhưng Héc Quyn bỗng vỗ đùi một cái rồi phóng mình lên trời, chàng dang hai tay đỡ lấy tên cướp y như ta bắt một trái banh.

Héc Quyn bế tên tướng cướp đặt xuống bãi cát, thấy nó đã ngất lịm. Chàng bảo I Ba Him lấy nước lạnh đổ lên mặt. Một lát thì tên cướp tỉnh lại, nó trông thấy Héc Quyn sợ quá quỳ rạp xuống, không dám nhìn.

Héc Quyn nói :

— Nào, bây giờ thì nhà ngươi còn hung hăng nữa hay thôi !

Tuy là tướng cướp rất hung ác, nhưng tên Rạch Mặt này cũng tỏ ra là người biết phục thiện, nó vái lạy xin tha cho tội chết và nguyện xin theo hầu Héc Quyn, làm nô lệ cho chàng suốt đời.

Héc Quyn nói :

— Bây giờ ta và I Ba Him tới đảo Núi Lửa để trị bọn chim ăn thịt người và láo già một mắt. Tại đảo có nhiều nguy hiểm lắm, nhà ngươi không nên đi làm gì...Nếu thực tình muốn theo hầu ta, muốn hối cải thì nhà ngươi chỉ việc giải tán lũ đầu trộm đuôi cướp này rồi về làng làm ăn lương thiện là ta bằng lòng rồi...

Nhưng tên cướp nói :

— Thưa ngài, tôi biết từ xưa tới nay tôi đã lầm đường lạc lối... Tôi đã giết không biết bao nhiêu là sinh mạng để đoạt tài sản của người ta. Tại tôi thật đáng chém làm trăm ngàn mảnh. Nhưng được ngài sinh phúc tha cho, tôi rất lấy làm hối hận... Bây giờ ngài đi diệt bọn chim không lồ, tôi tự nhiên thấy phải có bổn phận theo hầu ngài, cố gắng giết lấy vài ba con chim hung dữ ấy đi trừ đại nạn cho dân chúng, thì trong lòng tôi mới khỏi áy náy, mới thấy như đã chuộc lại được một phần nhỏ tội lỗi mà tôi đã gây ra cho người dân lương thiện.

Héc Quyn nghĩ bụng : «Ra đảo Núi Lửa, lành ít dữ nhiều, chưa chắc ta đã thoát được bầy chim quái ác ấy... Nay có thêm một người nữa đi cùng để sai vặt, kể cũng không phải là điều vô ích » Nghĩ vậy, chàng liền bảo :

— Chúng ta đi chuyến này, không chắc có thoát thân mà về được đến nhà không...Ta đây vợ con chết hết, I Ba Him cũng thế... Chúng ta đều là những người tứ cố vô thân, chỉ biết phụng sự lẽ phải và nhân loại. Vì thế, ta rất ngại ngùng khi thấy nhà ngươi muốn nhập bọn...

Tên cướp khẩn khoản :

— Xin ngài thương tình cho tôi theo hầu. Nếu không, tôi xin chết ngay tại đây để tỏ cho ngài biết lòng tôi hối hận như thế nào !

I Ba Him xưa nay vốn ghét tên cướp Rạch Mặt vô cùng, nhưng trước cảnh ăn năn tội lỗi ấy, chàng cũng cảm động. I Ba Him đưa mắt nhìn Héc Quyn xem thái độ của chàng dũng sĩ. Bỗng Héc Quyn suy nghĩ giây lâu rồi hỏi :

— Nhà ngươi đã suy nghĩ kỹ chưa ?

— Dạ, tôi đã suy nghĩ kỹ rồi...

Nói xong tên cướp vồ lấy con dao rớt trên bãi cát rồi đâm thẳng vào bụng. Trời lúc ấy có một đám mây đen lớn bay qua che khuất mặt trăng, nên người ta chỉ thấy một ánh thép mờ loé lên trong đêm tối.

THỂ LỆ GỬI BÀI ĐĂNG
1) Bài gửi đăng xin viết một mặt giấy, thật rõ ràng.
2) Hình vẽ, ô chữ xin vẽ bằng mực đen đậm (mực Tàu).
3) Bài đã gửi cho MAI BÊ BI xin đừng gửi cho báo khác.
4) Không có nhuận bút.
MAI BÊ BI

Tờ báo giáo dục nhi đồng — số 107
BÁO CHÍNH LUẬN 18-8-64
Mai Bê Bi
PHỤ TRÁCH : KIỀU-D.-HỒNG, TÔ NGỌC

WALT DISNEY VẼ TRANH : ĐÔ-NAN CHỊU CHUA

CHẮC CÁC EM ĐÃ NHẬN THẤY : TỜ BÁO MAI-BÊ-BI CỦA CÁC EM

Càng ngày càng hay, lạ, có ích, và vui hơn

Ông bà, Ba má, Cô chú, các anh chị đọc, xong báo Chính Luận, các em nhớ xin báo MAI-BÊ-BI để đánh đóng tập. Sẽ còn cố gắng nhiều để làm vừa lòng các em.

KIỀU-DIỄM-HỒNG

Lời hay, ý đẹp

— Nếu bạn thấy vô cùng hăng hái trong khi làm việc thì gần như không có việc gì mà bạn không thành công.

CH. SCHWOB

— Đang thật yêu mà bỗng oán ghét là còn yêu một cách âm thầm tha thiết.

DE SCUDÉRY

Ô chữ «Con Vẹt»

của ĐẶNG-ĐỨC-Ý

NGANG
A) Con của bò
B) Chỗ thắt giữa lưng phụ nữ.
C) Mười ngàn
D) Một chữ—Một giống chim nhỏ.
E) Đường hẻm.
F) Một loại rượu mạnh của Anh Mỹ.
M) Tròn xoe — Một chữ.
S) Yếu ớt.
O) Ca hát dở.
I) Không có gì.
K) Rỗng tuếch.

DỌC
1) Zê-Rô
2) Loài kim quý giá— A ha a.
3) Hai chữ đầu của một loại biến tự động—Tháng đầu năm.
4) Một loại cây to lớn, khi hoa nở rất bẩn nhà (thiếu G).
5) Sợ—Một chữ.

TÒ MÒ

Lịch sử : *Ngày 12 tháng 7 năm Quý Mùi (1883) hải quân Pháp đánh phá những pháo đài của ta ở cửa Thuận An (Huế), pháo đài của triều đình ta bị thất thủ.*
Cũng ngày này năm Quý Mùi (1883) đê ở làng Trùn (gần Hà Nội) bị vỡ, quân Cờ Đen của Lưu Vĩnh Phúc bị chết hại rất nhiều.

Ngón tay : *Dân làng Cerverd de Buitrago ở Tây-Ban-Nha có bàn tay rất lạ lùng : bàn tay của họ luôn luôn có 7 ngón, dù là trai hay gái cũng thế. Rất hiếm người có bàn tay 6 ngón, còn 5 ngón thì cho tới nay chỉ có 1 người mà thôi. Nhưng người có bàn tay và bàn chân 5 ngón này đã chết từ lâu.*
Mặc dầu nhiều ngón tay, nhưng họ làm việc vẫn nhanh nhẹn như mọi người khác.

Đánh cuộc : *Trong trận Nhật Nga chiến tranh, bắt đầu từ năm 1904, một người Nga tên là Lomakin ở Moscou đánh cuộc với bạn là quân Nhật sẽ thua, và chiến tranh sẽ chấm dứt vào ngày 1-7-1904. Nhưng rất cực ông ta thua cuộc, và phải... phạt ăn hết đôi giầy của ông ta. Thật là một cuộc đánh cờ kỳ cục !*

Cười

Chiến tranh và Hòa bình

Truyện xảy ra ở bên Tây.

Có hai thanh niên tình nguyện gia nhập đội quân Lê Dương. Anh nọ hỏi anh kia :

— Cậu có vợ chưa ? Tại sao cậu đầu quân ?

—À, tại tôi ưa đánh lộn, ưa chiến tranh... Thế còn cậu ?

— Tôi ấy à ? Tôi thì có vợ rồi... Tôi vào lính vì... vì .. thích sống hòa bình !

TRANH ĐỐ VUI

TÔ MÀU

Muốn biết đây là con vật gì các bạn hãy tô vào : số 1 vàng, số 2 cam, số 3 xanh lá cây, số 4 đỏ.

Long hồ Trao về Tâm.

C tiếp theo trang 1

Cũng do vậy mà năm 1960 sự hoạt động của các cô gái bán hàng trắng đã bị thu hẹp lại. Nhưng tới năm 1961 lại tăng lên một cách kinh khủng : 5436 vụ, tức là hơn lên gấp 4 lần. Năm 62 tụt xuống còn 3875 vụ và năm 63 lại nhích lên tý chút : 4840 vụ.

Bao nhiêu người dân có 1 cô gái điếm ?

Giá hàng trắng ở Sè goòng chênh lệch nhau rất xa, tùy theo từng món hàng và tùy theo từng vùng. Sự chênh lệch ấy chả khác gì như sự chênh lệch về giá biểu lương bổng của các ký giả. Nếu như dân làm báo có người mỗi tháng chỉ được hưởng từ 2000đ đến 3.000đ, thì cũng có người lại được hưởng một số lợi tức gấp 10 lần nhiều hơn từ 20.000đ đến 30.000đ mỗi tháng. Trong sự kiếm ăn của các em cũng vậy. Có em đi khách mỗi lần chỉ được 60 rỵ, thì cũng có em mỗi lần đi khách được bán 1 thuốc, tức là 1000đ.

Các mụ Tú Bà khôn ngoan lắm. Vì luật lệ qui định rằng, chủ chứa bao giờ cũng bị phạt nặng nhất, sau đó mới đến các em út. Cho nên trong khi làm cái việc chứa gái trong nhà, họ không dại gì mà đứng tên làm chủ. Họ để cho một người khác đứng tên thay. Nếu có sự gì xảy ra thì người đó đi tù, và các Tú Bà sẽ ở ngoài vừa để dễ chạy chọt cho người kia ra, vừa tiếp tục công việc hành nghề. Phần lớn, họ ít khi nuôi gái trong nhà, sợ dễ bị lộ. Gái thường gọi ở những nơi khác về, hoặc giả nếu có nuôi ở trong nhà thì cũng chỉ có một hai em thôi. Mặt khác, địa chỉ của họ cũng thay đổi luôn luôn để tránh sự dòm ngó của nhân viên Rờ Sẹt.

Cũng bằng vào những vụ bắt bớ kể trên, người ta thấy rằng, tính trung bình Sè goòng xoàng ra cũng có tới 4.000 nơi chứa gái điếm lậu. Những nơi chứa thổ đồ bỏ này ngụy trang dưới nhiều hình thức. Một quán cóc, một căn phòng bin đinh, một cái biệt thự, một căn nhà lá lụp xụp, muốn vào phải qua một dây cầu khỉ.

Dân số ở đô thành năm 1963 có 1.340.427 người kể cả nam phụ lão ấu. Nếu cứ thế tính ra người ta thấy cứ 335 người dân thì lại có một nhà điếm. Mặt khác nếu tính một cách khái quát, mỗi nhà điếm chứa độ 3 cô gái thì trong 4.000 nhà sẽ có chừng 12.000 cô. Và với số dân kể trên người ta lại thấy rằng cứ 112 người dân thì có một cô gái điếm.

(Còn nữa)

A tiếp theo trang 1

vịnh Bắc Việt và dành quyền hành đặc biệt cho tổng thống Johnson. Phát ngôn viên nhấn rằng : "Chính là những kẻ khác đã vi phạm thỏa hiệp Genève và kết luận : " Mỹ viện trợ cho Ai Lao vì có lời yêu cầu của chánh phủ Ai Lao theo đúng các điều khoản hiệp định Genève 1962 ".

Khuyến cáo Việt Nam C. H.

HOA THỊNH ĐỐN.— Theo tin của hãng thông tấn AP, thì thượng nghị sĩ Dân chủ Humphrey người có hy vọng được đề cử tranh ghế Phó tổng thống Mỹ cùng với tổng thống Johnson, hôm thứ hai, đã bày tỏ rằng ông hy vọng là cuộc tranh cử Tổng thống ở Mỹ không dẫn đến những sự hiểu lầm ở ngoại quốc, và gây nên những hành động vô ý thức ở Đông Nam Á.

Ông tuyên bố rằng ông hy vọng là chính phủ miền Nam sẽ công bố ý định sớm thực hiện tuyển cử tự do. Trong khi mà tình hình chiến tranh có thể đòi hỏi những biện pháp đặc biệt có tính cách tạm thời, thì về lâu về dài, chỉ có một chính phủ được quần chúng ủng hộ và đề cử mới có thể tồn tại. Ông đã đọc một bài diễn văn tại Los Angeles, trong đó ông nói : Độc lập và an ninh của Miền Nam Việt Nam chỉ sẽ được thực hiện trong khuôn khổ một cuộc đấu tranh phức tạp, cam go, và đắt đỏ, mà trọng tâm là ở Miền Nam.

Tuy không chỉ đích danh, và không ngỏ ý nhận xét về những lời tuyên bố của Thượng Nghị sĩ Goldwater và đảng Cộng Hòa, ông Humphrey chỉ xác nhận rằng : " Những biến cố trong hai tuần qua không hủy bỏ sự kiện căn bản là chiến tranh sẽ thắng hay bại tại Miền Nam. Miền Nam là chiến trường chính và là nơi quyết định thành bại. "

Điều đó cũng không có nghĩa là Miền Bắc được coi như là một khu vực bất khả xâm phạm bất kể đến mọi sự khiêu khích. Hành động của người Mỹ tại Vịnh Bắc Việt đã chứng minh điều đó. Nếu xảy ra vụ tấn công mới thì Mỹ sẽ đối phó cương quyết như trước. Người Mỹ không dám bỏ qua không biết đến những vụ tấn công như thế.

Nhắn tin

Bạn NGUYỄN-TƯỜNG-THỊNH: Sẽ đăng. Xin đừng gửi báo khác. Xin gửi tiếp cho bài đã hứa.

B tiếp theo trang 1

Ngoài ba giả thuyết đó còn một giả thuyết khác tệ hại hơn. Ấy là Vịnh Bắc Việt đông giáp với đảo Hải Nam. Người ta từ lâu đã ngờ rằng tại đảo Hải Nam, Trung Cộng có đặt căn cứ tàu ngầm, mặc dầu là những sự nghi ngờ này chưa hề được xác nhận. Phóng ngư lôi hạm của Việt Cộng tấn công là để hy vọng dử Mỹ kéo nhiều tàu chiến về miền này để cho tàu ngầm của Trung Cộng làm thịt. Tuy nhiên, theo chỗ người ta được biết thì cho đến nay không có bản tường trình nào xác nhận rằng có tàu ngầm Trung Cộng hoạt động ở vịnh Bắc Việt hay ở miền lân cận.

Tuy vậy ông Bộ trưởng Quốc Phòng MacNamara cũng không bỏ qua giả thuyết này khi ông loan báo rằng một tiểu đội săn tàu ngầm đã được gửi tới Nam Hải, chứng tỏ rằng cho đến nay ở khu vực này các đội săn tàu ngầm chưa hề tới đây.

Những khu trục hạm được gửi đến hay đang trên đường tới Vịnh Bắc Việt đều có khả năng diệt tàu ngầm, nhưng đều không phải là loại tối tân. Một đội diệt tàu ngầm có thể từ Okinawa tới nơi tác chiến trong vòng 3 ngày, nếu từ Yokosuka đi tới, thì mất 5 ngày.

Hạm đội thứ 7 đã được chỉ huy có hiệu lực tại vịnh Bắc Việt trong khi những bộ phận khác được di chuyển mau lẹ tới nơi để yểm trợ đã phản ảnh tài ba của cấp chỉ huy. Vì những bản thông cáo của Bộ quốc phòng không nói đến tên họ, nên có thể là độc giả muốn biết chăng. Chỉ huy hạm đội thứ 7, lãnh hết trách nhiệm là Phó Đô Đốc Johnson. Sĩ quan chỉ huy tác chiến lực phóng ngư lôi hạm Việt Cộng tấn công lần đầu tiên là Đệ nhị Phó Đô Đốc Guest, trên chiếc hàng không mẫu hạm Ticonderoga. Chỉ huy tác chiến trận đánh thứ hai là Đệ Nhị Phó Đô Đốc Moore trên chiếc hàng không mẫu hạm Constellation. Có thể là đội diệt tàu ngầm sẽ chịu quyền chỉ huy của Phó Đô đốc Caldwell trên chiếc hàng không mẫu hạm chống tiềm thủy đĩnh Bennington.

KẺ viết bài này, phản ảnh ý kiến của nhiều sĩ quan không được quyền công bố công khai về vấn đề, nuôi hy vọng rằng nếu tình hình cứ tiếp tục trầm trọng thì những lời thông cáo chính thức của Hoa thịnh đốn sẽ làm sáng tỏ sự kiện là chỉ có những quân nhân chuyên nghiệp mới có thể chuẩn bị những kế hoạch như thế và thực hiện hữu hiệu những kế hoạch ấy để chống lại những vụ tấn công bất thần ..

(Trích Stars and Stripes ngày 12-8)

THÔNG-CÁO

của Hội Phụ Huynh Học sinh và Giáo sư Trường Trung Học CHU-VĂN-AN

Từ cuối niên học 1963-1964, ông CAO-VĂN-TƯỜNG không còn liên lạc gì với trường Trung học CHU-VĂN-AN cùng Hội Phụ Huynh Học sinh và Giáo sư trường ấy, như khi trường Khuyến Học Bổ Túc còn đặt tại trụ sở CHU-VĂN-AN.

Nay Hội P.H.H.S. và G.S.C.V.A. đã được giấy phép số 4659 GD/HV/4 ngày 1-8-64, di chuyển các lớp tối của Hội, trước đặt tại trường CHU-VĂN-AN về trụ sở trường TRÍ-ĐỨC, 55 Cao Thắng.

Ngày khai giảng : Đợt 1 : 17-8-64 Đợt 2 : 7-9-64

Giáo sư : như cũ Học phí : như cũ.

VIỆT-NAM CỘNG-HÒA

BỘ CÔNG-CHÁNH VÀ GIAO-THÔNG

ĐIỆN LỰC VIỆT-NAM

NHA TỔNG VỤ KHAI THÁC

THÔNG-CÁO

Kể từ ngày 11-8-1964, Nha Tổng Vụ Khai Thác thuộc Điện Lực Việt Nam (Quốc Gia Trùng Tu Điện Lực Cuộc cũ) dời về số 278 đường Hiền Vương Saigon. Điện thoại 24.513.

Mọi giao dịch cần thiết xin do nơi địa chỉ mới trên đây.

CHÁNH SỰ VỤ SỞ HÀNH CHÁNH

HUỲNH-VĂN-PHÒNG

M tiếp theo trang 1

Đội Cách Mạng công bố những quyết định mới.

Theo sự nhận xét chung, thì việc bầu Trung Tướng Nguyễn Khánh lên chức vị tối cao của quốc gia đã chứng tỏ rằng, trong hoàn cảnh hiện tại, Quân đội là cơ cấu duy nhất khả dĩ đưa Việt Nam đến chiến thắng cuối cùng trong công cuộc chiến đấu chống Cộng.

Còn việc gạt bỏ Trung Tướng Dương văn Minh ra khỏi chính quyền không làm cho mọi người ngạc nhiên. Từ lâu, người ta đã thấy có sự bất đồng ý kiến giữa hai người, ngay từ hôm 30-1, khi Trung Tướng Nguyễn Khánh được cử làm Thủ Tướng.

Dường như Trung Tướng Nguyễn Khánh, với sự đồng ý của các tướng lãnh trong Hội Đồng Quân Đội Cách Mạng cho rằng không thể để kéo dài sự xung khắc giữa các nhà lãnh đạo quốc gia. Việc Trung Tướng Nguyễn Khánh được bầu làm Chủ Tịch Việt Nam Cộng Hòa dường như cốt để chấm dứt tình trạng đó, để Trung Tướng Nguyễn Khánh rảnh tay đối phó với những vấn đề quan trọng cần phải được giải quyết.

Phản ứng của Hoa Kỳ sau các sự thay đổi trong Chính Phủ Việt Nam

HOA THỊNH ĐỐN (AFP).— 17-8 Hôm qua, Chính phủ Hoa Kỳ không bình luận gì về việc Trung Tướng Nguyễn Khánh được bầu làm Chủ Tịch Việt Nam Cộng Hòa và các sự thay đổi khác trong Chính phủ Việt Nam.

Phát ngôn viên Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ chỉ tuyên bố rằng đó là việc nội bộ của Việt Nam Cộng Hòa và dù sao Hoa Thịnh Đốn cũng chưa nhận được đầy đủ tin tức về các sự thay đổi trong Chính phủ Việt Nam.

Tuy nhiên, trong các giới thông thạo, người ta nhìn nhận rằng trước cuộc công bố ngày hôm qua cũng đã có những cuộc thăm dò ý kiến trong đó các vị đại diện Hoa Kỳ tại Việt Nam đã dự một phần quan trọng.

Các giới nói trên cũng cho biết rằng đã từ lâu nỗi lo ngại của Hoa Kỳ là tránh một cuộc đảo chánh thứ ba có thể làm ngưng trệ một lần nữa các nỗ lực chiến đấu chống Cộng.

Trong tinh thần ấy, người Hoa Kỳ đã cố gắng rất nhiều trong hai tháng qua, để củng cố địa vị của Trung Tướng Nguyễn Khánh, mà Hoa Kỳ xem như là vị lãnh tụ xứng đáng nhất từ khi Trung Tướng lên nắm chính quyền hồi tháng Giêng năm nay. Vì thế Hoa Kỳ đã dành cho Trung Tướng Nguyễn Khánh quyền ưu tiên loan báo việc Hoa Kỳ tăng gia viện trợ cho Việt Nam Cộng Hòa, một việc mà Hoa Kỳ đã quyết định từ lâu.

Vậy nên mặc dù chính thức không lên tiếng, tại Hoa Thịnh Đốn người ta cũng đã tỏ ra rất hoan hỉ về việc mọi quyền hành được tập trung trong tay Trung Tướng Nguyễn Khánh : và lại sự tập trung ấy bao hàm trạng thái tái lập Tổng Thống chế là chế độ từng bị bãi bỏ từ ngày Ngô đình Diệm bị lật đổ.

Trong các giới thông thạo, người ta cho rằng Hoa Kỳ hy vọng sự sửa đổi trong chế độ Việt Nam sẽ giúp cho Trung Tướng Nguyễn Khánh quy tụ được mọi sinh lực cần thiết để chiến đấu chống Cộng.

A VENDRE

PIANO 1/4 de queue **GAVEAU** remis à neuf.

S'adresser au journal.

BỐ-CÁO

Kính thưa Quý vị,

Vạn ứng NHỊ-THIÊN-DẦU của nhà thuốc Nhị-Thiên-Đường đều dùng các thứ thượng hạng dược liệu phối hợp bào chế ra, cho nên mùi thơm dịu và trị bịnh rất công hiệu, mấy chục năm nay được dân chúng tín-nhiệm thường dùng.

Thời gian gần đây, có những kẻ bất lương, dục đồ tư lợi, chẳng kể tồn nhơn thất đức, dùng những thứ thuốc hư xấu chế ra DẦU GIẢ MẠO hiệu Nhị-Thiên-Đường, tung ra thị trường bán ở khắp nơi, làm mất danh tiếng của Bổn đường và làm cho nhiều người phải bị thiệt hại tiền bạc và sức khoẻ.

Để phòng ngừa sự giả mạo, giấy bao ngoài ve DẦU NHỊ-THIÊN của bổn đường được đổi mới, in màu xanh lá cây, thay thế giấy bao cũ màu trắng, nhưng phẩm chất và giá bán không thay đổi.

Bổn đường kính xin Chư quý vị thường dùng nên lưu ý nhìn kỹ giấy nhãn hiệu, để khỏi lầm thứ giả mạo.

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG DƯỢC HÃNG

Đông-dược-sĩ **ĐẶNG-QUỐC**

Số 47, đường Triệu quang Phục — CHOLON

Điện thoại : 37.434

T tiếp theo trang 1

vọng rằng Chính Phủ Cộng sản Việt Minh ở Hà Nội nhằm lấn chăng.

Theo quyết nghị đó Ngũ Giác Đài công bố một bản thông cáo ngắn ngủi: Chiếc Maddox trong khi tuần tiễu trên hải phận quốc tế đã gặp một vụ tấn công vô cớ nơi ba chiếc phóng ngư lôi hạm cỡ PT-boats. Tòa Bạch Cung từ khước không chịu bình luận gì. Một nhân viên của Bộ Quốc Phòng chỉ nói rằng chiếc Maddox và phi cơ phản lực Mỹ đã trả lời lại vụ tấn công một cách đích đáng. Một lúc sau tới Nữu Ước để đọc diễn văn, Ngoại Trưởng Rusk chỉ tuyên bố rằng : « Trong vụ này, bên kia bị một đòn đau. Nếu họ còn sinh sự nữa, họ sẽ còn bị đòn đau nữa ».

Dù là gặp riêng nhau, nhà đương cuộc Hoa Thịnh Đốn cũng chịu không đoán ra là vì lý do gì mà hạm đội muỗi của Hà Nội lại thách thức 125 chiến hạm của hạm đội thứ 7. Có người dự đoán rằng có lẽ Hà Nội đã nối liền vụ Miền Nam tấn công Hòn Mê và Hòn Ngư với chiếc Maddox. Quả là chiếc Maddox lúc xảy ra những vụ tấn công đó ở cách hải đảo này chừng ba mươi dặm thực. Nhưng sự hiện diện của chiếc Maddox trong vịnh Bắc Kỳ khó mà có thể coi như một sự gây hấn mới, vì lẽ tuần dương hạm của Mỹ trong hai năm qua, đã từng đi tuần tại miền này, và thủy thủ Bắc Việt vượt trùng dương không lạ gì điều đó. Tuy nhiên, e rằng BV, và gián tiếp Trung Cộng, có thể hiểu ngầm lập trường của Mỹ, nên Tổng Thống hạ lệnh cho Hạm Đội Mỹ đuổi theo và tiêu diệt bất cứ một chiếc tàu nào tấn công tàu Mỹ. Vào trường hợp này « đuổi theo » có nghĩa là đuổi kỳ cùng bất luận là kẻ địch chạy đến đâu dù là có chạy vào nội địa bất khả xâm phạm nay hải phận quốc gia cũng vậy. Thêm nữa để hỗ trợ cho dư luận tố cáo sự tấn công của Bắc Việt, Bộ Ngoại giao gửi một kháng điệp cứng rắn cho chính phủ Hà Nội.

Tự do thả cửa

Đến sáng thứ hai, thì đa số dân Mỹ, từ lãnh tụ cho đến thường dân đều sẵn sàng chấp nhận quan điểm cho rằng vụ tấn công xảy ra hôm chủ nhật—mặc dầu là khó tin — chỉ là một biến cố lẻ loi. Chiếc Maddox và chiếc Joy đã lượn vòng ở Vịnh Bắc Việt mà không gặp một sự thách đố nào.

Thủy thủ đoàn dương mắt quan sát, và lại bắt đầu đếm ngày qua chờ mãn công tác buồn nản, mong rằng sẽ được hưởng tự do thả cửa ở Đông Kinh, Hương Cảng hay MaNi.

Bình minh sáng thứ ba. Thời tiết bắt đầu đổi thành xấu. Sấm sét gào trên mặt nước. Từng cơn gió lốc xoáy sóng, và hai chiếc tuần dương hạm tròng trành dữ. Mặc dầu gặp sóng lớn máy Radar của chiếc Maddox vào buổi quá trưa cũng đã nhận thấy nhiều chiếc tàu nhỏ ở chung quanh. Trên màn máy Radar dấu hiệu báo là những chiếc tàu nhỏ này chạy song hành với hai chiếc tuần dương hạm.

Đến chiều tối thì chiến hạm tới trung tâm Vịnh Bắc Việt rộng 150 dặm, cách đất liền gần nhất gần 65 dặm. Máy Radar vẫn báo sự hiện diện của tàu địch liên hồi, và những chiếc tàu này hướng về phía chiến hạm Mỹ. chiếc Maddox báo động bằng ánh điện cho chiếc Ticonderoga hay tướng. Chiếc hàng không mẫu hạm này đang đi ở ngoài cửa vịnh. Phi cơ phản lực rời sân bay trên hàng không mẫu hạm, bay lên để yểm trợ cho các chiến hạm Mỹ.

Súng nổ khét lẹt

Trong đêm tối, từ hướng Tây và hướng Nam, đoàn tàu địch xông tới. Ít nhất ra cũng có đến 6 chiếc, loại Swatow do Nga chế tạo mang súng 37 ly và 28 ly, và loại P-4.

Đúng 9 giờ 52 phút, tàu địch nổ súng vào tuần dương hạm Mỹ, bắn bằng đại bác tự động, chỉ cách tàu Mỹ chừng 2.000 thước.

Đêm tối bừng sáng lên với hỏa châu từ phi cơ thả xuống, và với đèn pha quét trên mặt biển để tìm tàu địch. Trong 3 giờ rưỡi đồng hồ, tàu địch tấn công liên hồi, hết đợt này đến đợt khác. 10 quả ngư lôi của địch rẽ sóng. Mỗi lần ngư lôi phóng ra là một lần, các thuyền trưởng dùng Radar theo rõi ngư lôi, quặt rẽ để tránh. Súng nổ rầm trời, khói súng khét lẹt. Hai chiếc tàu địch chìm lỉm. Rồi thì, vào lúc 1g 30 sáng, mấy chiếc PT-boats còn lại ngưng bắn, xả máy chạy lẫn vào trong đêm tối, về phương Bắc.

(Còn tiếp)

1) Giờ Hoa Thịnh Đốn chậm hơn giờ V.N 7 tiếng.

20-8 khai giảng T. L. H. ĐỆ TỨ

G.S. NGUYỄN-LUNG

Sáng tại Quốc Tuấn 110-112 Trần quý Cáp

Chiều và Tối tại Kiến Thiết 223/4 Phan-đình-Phùng

Cáo thị đấu thầu công khai

Ngày mồng Bảy tháng Chín năm 1964 (7-9-64) lúc 10 giờ sáng, tại Văn Phòng Ban Ủy Viên Kiến Thiết Khu II số 55 Pasteur Saigon, sẽ mở cuộc đấu thầu công khai công tác xây cất trại ngoại khoa, trại hộ sinh và hàng hiên trước nhà giải phẫu hiện hữu tại Bệnh viện Nha trang (thuộc Ngân sách Quốc gia).

— Trị giá công tác đấu thầu	4.109.824$60
— Tiền ký quỹ tạm	70.000$00
— Thời hạn thực hành công tác	160 ngày

NƠI THAM KHẢO HỒ SƠ KỸ THUẬT :

(trong giờ làm việc) tại :

— Ty Kiến Thiết Nhatrang-

— Ban Ủy Viên Kiến Thiết Khu II, 55 Pasteur Saigon.

— Nha Tổng Giám Đốc Kiến Thiết và Thiết Kế Đô Thị số 29 bis đường Phan đình Phùng Saigon.

Saigon, ngày 15 tháng 8 năm 1964

KT. TỔNG-GIÁM-ĐỐC KIẾN-THIẾT và T.K.Đ.T

KIẾN-TRÚC-SƯ, ỦY-VIÊN KIẾN-THIẾT KHU 2

ĐÀO-TRỌNG-CƯƠNG

H tiếp theo trang 1

thử thách đối với phần đất này của Thế giới Tự do. Chúng ta phải cương quyết và đoàn kết nếu không thì chúng ta có thể mất hết cả quyền tự do ".

Ông Villareal đã đến Tân Sơn Nhứt hồi 11 giờ theo chuyến bay thường lệ của Hãng Không P.A.A. và đã đọc một bản tuyên bố tại phòng danh dự phi cảng trước các đại diện báo giới.

Ra đón vị Chủ tịch Quốc Hội Phi Luật Tân, có Thiếu Tướng Đỗ Trường, ông Đại sứ Phi Luật Tân tại Saigon, đại diện Bộ Ngoại giao VN và một số Phi kiều cùng viên chức Phi Luật Tân tại Saigon.

Cùng đi với ông Villareal có Đại Tá Moises D. Bubain, Chuyên viên Chiến tranh Tâm Lý, và ông Frederico Manahas, Chuyên viên.

Vị Chủ Tịch Quốc Hội Phi sẽ lưu lại Việt Nam trong ba ngày.

G tiếp theo trang 1

binh sĩ. Tuy nhiên nhà cầm quyền đã kịp thời ngăn chặn và đưa 14 bà lão về bót giải thích cho họ hiểu rõ những mưu mô thâm độc của Cộng Sản.

Cũng trong dịp này, báo chí đã được tiếp xúc với 4 học sinh từ độ lục đến độ tứ đa số ngụ ở bên Khánh Hội, can tội rải cờ Việt cộng ở trong đô thành. Các em nhỏ này đã bị tên Nguyễn văn Bé 37 tuổi, cán bộ Việt cộng thuộc Thành Bộ Sài gòn—Chợ lớn, xúi giục đi làm công việc ấy. Tên Bé đã thuê mỗi em 100đ và mang cờ đến tận trường tìm các em rồi bảo đi rải và dán ở một nơi trong thành phố. Bé còn nói với các em rằng : " Nếu có bị bắt thì chỉ bị nhà cầm quyền giam giữ dăm bảy bữa rồi lại thả ra, đừng có lo ! ".

Tên Bé hiện cũng bị giam ở bót Trung Ương, còn 4 em nhỏ thì bị tạm giữ. Nhà chức trách đã báo cho gia đình các em biết.

THƯỢNG-TỌA

Thích-Minh-Châu

thuyết pháp tại chùa Hải Quang của Hội Trung Việt Ái Hữu

Ban Quản Trị Hội TRUNG-VIỆT ÁI HỮU trân trọng kính mời toàn thể nam nữ Hội viên và Phật tử thập phương hoan hỷ đến dự lễ VU-LAN tại chùa HẢI-QUANG ở Tân-sơn-Hòa vào ngày Rằm tháng 7 âm lịch tức ngày 22-8-1964 dương lịch.

Từ mồng 9 âm lịch (16-8-64) đến 14 âm lịch (21-8-64) tại chùa Hải Quang có thiết các lễ cầu nguyện siêu độ cho thân nhân Hội viên và Hội viên quá cố (xin ghi trước tại chùa danh sách những vị quá cố đặng để bề sắp đặt giờ hành lễ theo thứ tự).

Đúng 9 giờ rưỡi sáng ngày Rằm tức 22-8-64, Thượng Tọa THÍCH MINH-CHÂU sẽ thuyết pháp tại chùa. Sau đó là lễ cúng trai cho thân nhân Hội ca quá cố, cúng ngọ và cúng thí thực.

Kính mời,

T. M. Ban Quản Trị

Hội-trưởng TRẦN-NGỌC-TRÌNH

[illegible]

REX
Twist around the clock (Vũ nhạc tuổi trẻ) Chubby Checker — Dion-Vicky S... [illegible]

ĐẠI NAM
Le dernier passage
Richard Widmark-Sonja Ziemann
Nói tiếng Pháp-Phụ đề Việt Hoa

MAJESTIC SAIGON
Escalier de Service (Tuổi xuân đầy hy vọng) Danielle Darrieux Robert Lamoureux, P.Đ. Việt-Hoa

EDEN SAIGON
La Steppe (Ký ức đồng quê) Charles Vanel—Marina Vlady—Scope, Màu, nói tiếng Pháp, Phụ đề Việt ngữ

VICTORY LÊ NGỌC
Hải Tặc trên đất Phù Thủy (Samurai Pirate) với : Toshiro Mifuné Cinémascope-Tô màu

PALACE CHỢLỚN
Từ 12-8: Les Robinson des mers du Sud - Xuất 20giờ10 : Ecoute ma chanson-Với Joselito-Màu

KIM CHÂU
La steppe (Ký ức đồng quê) Charles Vanel-Marina Vlady-Alberto Lattuada-Scope-Màu-Phụ đề V.N.

KHẢI HOÀN
Hải tặc trên đất Phù Thủy (Samurai Pirate) với: Toshiro Mifuné. Scope — Tô màu

DIÊN HỒNG
1) Châu trầm đáy biển — Màu Tiếng Việt. 1) Cô gái trời cho đẹp Phim ca vũ nhạc - Tiếng Việt

NAM VIỆT
Cuốn theo chiều gió (Autant en emporte le vent)

HỒNG BÀNG
Nuits sur la Plage (Night and Beache) Cấm dưới 18 tuổi-Tô màu Phụ đề Việt Pháp

VIỆT LONG
Phiêu lưu trên hoang đảo (Les Robinsons des mers du Sud) của Walt Disney-Scope-Màu-PĐVN

VĂN-HOA
Số kiếp hồng nhan (Go Naked in the world) Gina Lollobrigida Anthony Franciosa-Scope-Tô màu

MODERNE
1) Châu trầm đáy biển - Màu - Tiếng Việt 2) Nhạc tình trong vũ điệu Brigitte Bardot - scope - Màu

ĐẠI ĐỒNG (Bàn Cờ)
1) 4 phát súng thần tốc James Craig - M.Vickers - 2) Quái vật Konga-Scope Màu 2 phim P.Đ.V.N

LONG VÂN
1) Caltiki, le monstre immortel (Quái vật trường sanh) 2) La vallée des Pharaons D.Paget — Màu

KIM ĐÔ
1) 80 ngày vòng quanh thế giới Nói tiếng Pháp - Phụ đề V.N
2) Pháo đài trên đỉnh núi

NAM QUANG
1) Tội người mình chịu
2) Ma chó giết người
Màu Technicolor-Phụ đề Việt Ngữ

LONG DUYÊN
1) La charge des tuniques bleues
2) L'attaque de San Cristobal
Scope màu-Nói t. Pháp-Phụ đề V.N

THANH BÌNH
1) King Kong từ chiến Khủng long-Scope-Màu-Vĩ đại- 2) Tarzan hào hiệp - Gordon Scott - Màu

---

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

Giá tiền *đăng RAO VẶT từ 1 đến 3 dòng đầu 60đ. Mỗi dòng sau tính thêm 15đ.*

NHẮN TIN

Các bạn Quân nhân Công Tư chức muốn học thi Tiểu học, Trung Học, Tú Tài hãy viết thư hỏi :

TRƯỜNG HÀM THỤ

VĂN-HÓA

91 Trịnh minh Thế, Saigon

Chuyên dạy học gửi bài đến nhà.

SAIGON SALON

264 Hồng Thập Tự. Vì nhu cầu cung ứng xe cho quý vị nên Salon chúng tôi đã mang rất nhiều xe **Lambretta mới về**. xin quí vị, mang xe cũ lại đổi lấy xe mới điều kiện dễ dàng 1 Giấy tờ sang tên do Salon đảm nhiệm, tại nơi đây có rất nhiều xe **Vespa** để bán, nhận mua xe trả tiền ngay.

Vespa-lambretta

Đời SC-EB cần mua giá cao (cả những xe đang cầm) sẵn có đủ loại xe trưng bán.

Tân-Lợi 461 Lý Thái Tổ Saigon (đối diện chợ Trần Quốc Toản).

Nhà bán luôn đất 4m. lòng x20m lầu dúc suốt đủ tiện nghi, gần trường, chợ, mát mẻ, yên tĩnh. Giá rẻ, hỏi 73/43/2 Võ Tánh Phú Nhuận ngoài giờ làm việc.

SAIGON DUY NHẤT

HỌC KHIÊU VŨ

Hãy tìm cho được **Giáo sư Tuấn-Việt** với những bước tươi đẹp, với phương pháp cấp tốc và tánh rẻ, với lớp dạy chỉ dành riêng cho giới **Trí thức và Thượng Lưu**, với giá đặc biệt 300$ mỗi đợt, với sự góp mặt của nữ vũ sư duyên dáng : **cô Đoan-Quỳnh**—Tiếp đãi hết sức ân cần và lịch sự.

Ghi tên từ 16g. 30 mỗi ngày. Hân hạnh bớt 50% cho nữ học viên và 20% cho nam học viên trọn khóa.

LỚP KHIÊU VŨ

« Hàm-Thụ »

Cũng do **Giáo sư Tuấn-Việt** tận tâm chỉ dẫn cho các Bạn trong toàn quốc ở xa hoặc không bao giờ đến học trực tiếp. Mỗi bài học chỉ tính có 100$. Mọi liên lạc ngay với **" Studio Tuấn-Việt "** tại 47/88 Nguyễn-đình-Chiểu, Tân-Định (Sg.)

ÍT TỐN TIỀN

Với loại Radio thường sửa thành Hi Fi hay Stéréo gắn vào Meuble chung Salon bảo đảm như máy ngoại quốc, PHẤN RADIO 72 Nguyễn Công Trứ Saigon (Lefèbvre cũ) sau Ngân Hàng Quốc Gia V.N.

Cưới Hỏi Chỉ có Nhà Bánh Ngọt **VẠN THÀNH** Răng Vàng Hải Dương Số 225 Trương minh Giảng Saigon

Chuyên sản xuất các loại bánh mứt cưới hỏi là đáng tín nhiệm nhất.

— Có xe giao hàng tận nhà.

— Có Quả Phù trang cho mượn.

Cho mướn

lầu 4 và 5 (không có thang máy) nhưng rộng và đẹp. Có đủ đồ đạc bếp nhà tắm riêng. Giao liền. Hỏi 87 Nguyễn cư Trinh (bến xe Cap)

Sinh viên Y Khoa năm thứ V (cựu học sinh chương trình Pháp) nhận kèm Pháp văn đệ tứ trở xuống. Anh Văn đệ ngũ trở xuống, hoặc làm Précepteur. Thư cho ông TÙNG 161 Yên Đỗ S.G.

Nhuộm đủ màu Dacron Tergal, Nylon. Giặt khô Hấp tẩy quần áo khỏi lo co ngắn và lem. Tiệm Ngọc Tân số 134 đường Pasteur Saigon.

Salon XUÂN QUANG 356 Phan thanh Giản Sg. MUA, BÁN, ĐỔI nhận gởi các loại xe-AUTO Scooter cũ mới, nơi tập trung các loại xe để quí vị chọn lựa. Hoa Hồng Nhẹ.

Bán điều kiện dễ dải, 1 dãy phố lầu « 6 từng » cả dãy mặt tiền trung tâm đô thành, trống hoặc thầu hue lợi. Hỏi 62 Nguyễn Huệ, Saigon.

NHÀ LÀM NỆM **Liên-Sơn**

Sản xuất Nệm Gòn, Bán nệm cao su đủ các hiệu danh tiếng.

Văn phòng **Đ.T. 498 Cardi**

330 Hồng Thập Tự — SAIGON

Cần sang hay thuê :

1 Căn nhà có đất trống để dùng làm vựa củi, gạch, cát vùng SAI-GON, CHILĂNG, PHÚ NHUẬN TRƯƠNG MINH GIẢNG và 1 căn phố lầu dễ ở.

Hỏi : 438. Hai Bà Trưng Tân-Định.

SANG TÊN XE

MUA BÁN XE

Giải quyết mau lẹ, bảo đảm. Chỉ dẫn mọi trường hợp khó khăn. Mau đến Văn phòng SANG TÊN đường NGUYỄN TRÃI Cholon số 78 gần nhà thờ Chợquán rẽ làm hợp pháp người mua lẫn người bán. Ở Đây : **MUA BÁN ĐỔI GỞI XE** gắn máy, Vespa, Lambretta, Tủ lạnh, Radio, quạt máy, máy may.

Cần mua gấp : P. Camionnette NCB 203 Commercial. **Bán** 1 P.403 có radio.

Kén vợ đức hạnh hiền hòa. Văn danh, chọn Bánh, Mứt, Trà **VĨNH - HƯƠNG** 368 Lê văn Duyệt Saigon

Chuyên [illegible] Cốm Xu Xê, Bánh Lột, Bánh Quế, Bánh Gai, Mứt Sen, Trà Sen v.v... Hàng giao [illegible] Xe, Mâm Quả, [illegible] cho mướn. Nhận giao hàng [illegible] đô thành 40 [illegible] tháng. Coi tuổi v.v.. Xin lưu ý số 368 cạnh rạp xi nê Thanh Vân kẻo lầm hiệu khác.

Hàm Thụ

và Tư Thục HẠNH-NGHĨA

42 Nguyễn-văn-Thành — Gia-Định bài gửi tận nhà dạy đủ các lớp : có lớp riêng luyện thi Tú Tài, Trung Tiểu Học (thi đậu nhiều).

Lớp làm cơm tây

Bánh sinh nhật và nấu cỗ Bắc. Chỉ dẫn tường tận, học phí nhẹ. Xin hỏi Bà Lộc, 44 Lê Lợi Saigon.

Luật gia đình đã bãi bỏ !

Khỏi cần : Tạt Át-Xít, Đốt, Chém, Rượt bắt sôi nổi tình dịch.

Từ nay : Để bảo vệ Hạnh phúc Gia đình.

Xin hỏi ngay

AGENCE LEFORT

Sở Trinh Sát Tư

138A Hai bà Trưng Saigon Đ.T. 22.544 Sẽ lo đầy đủ hồ sơ cho Quí Vị khi hữu sự.

Cần gấp 10 thiếu nữ biết nhảy làm việc mỗi buổi chiều từ 6 giờ đến 9 giờ lương 1.200đ mỗi tháng. Hỏi 57A Nguyễn đình Chiểu Tân định Saigon.

Thần Tướng

Ông Giáo sư Anh Văn sang Tàu năm 1927 và ông về nước năm 1955, ông dạy Anh Văn ở Nam Kinh, Thượng Hải, Quảng Châu. Khi ông ở Trung Quốc ông học được Tướng Pháp Chân truyền, Cao thâm, Huyền bí. Tiên đoán như Thần, ông nổi danh Thần tướng khắp Nam Kinh, Thượng Hải, Quảng Châu, Hồng Kông, Macao. Từ khi về nước tới giờ rất nhiều Việt Hoa nhân vật đến nhờ ông chỉ điểm thành bại. Ông Giáo Sư Anh Văn cũng là một người Việt Nam lão thành Cách Mạng ở Trung Quốc. Những người Việt Nam đến Quảng Châu đều biết ông, phần nhiều nhờ ông giúp đỡ, nhà ông dậy Thực khách, ông có danh Mạnh thường Quân ở Quảng Châu. Chúng tôi từng biết ông ở Trung Quốc và ở Nước Nhà, nên giới thiệu cho Đồng bào ai chưa được biết. Muốn biết Vận Mạng của mình nên đến Trường Học Anh Văn Thực Hành 232 Nguyễn Hoàng Chợlớn nhờ ông chỉ điểm giùm cho.

Chúng tôi là những người quen biết với ông và đã thọ ơn ông

Giới thiệu.

MUỐN BÁN CẤP KỲ

Xe VESPA-LAMBRETTA

lại đâu ? ? ? Mời quý vị lại ngay :

VĂN PHÒNG SANG TÊN VÀ MUA BÁN XE

«VĂN-HOA»

Quý vị sẽ được hài lòng. Nơi đây còn chuyên lo thủ tục giấy tờ sang tên hợp pháp cho các loại xe VESPA-LAMBRETTA, XE HƠI TAXI, VẬN TẢI, v.v. Rất chu đáo cho cả chủ mua lẫn chủ bán. Giấy tờ trắc trở đừng ngần ngại tới VĂN HOA. Số 80, Trần quang Khải Gần Ciné Văn Hoa Tân-Định

Bố cáo cần thiết

Sáng nay có để quên trên xe Taxi một cuốn sổ tay (bìa đen). Ai lượm được xin làm ơn sớm trao lại cho Phan Thanh Liêm hay Trần Ánh Việt ở Nha Huấn Luyện Bình trị tại số 61 — Nguyễn Du — Saigon (trước nhà thờ Đức Bà) — Hứa sẽ hậu tạ.

Sang phố buôn bán, tiện phố rẻ. Hỏi tại số 1 Nguyễn huy Tự Dakao — Saigon

Bán căn phố mặt tiền đường Ngô tùng Châu Saigon. — Bán đất gấp gần chợ Gia định. Hỏi 46 Ngô tùng Châu Saigon.

TÌM VIỆC

CÔ HIỀN : Muốn tìm 1 chân bán hàng nhà Thuốc Tây ở Saigon, có thể đi xa Nha Trang, Đà Lạt, biết bào chế những loại thông thường, đã làm cho nhà thuốc 4 năm, có chứng chỉ tốt, đứng dẫn vui vẻ. Hoặc ngồi caissière có ký quỹ nơi đứng đắn. Địa chỉ : Cô Hiền 25 cư xá Đô Thành Sg (cổng cư xá đi thẳng vào).

Bán lầu, compteur điện nước, gần chợ. Số 430/19 Lê văn Duyệt Saigon.

Cần một cô thợ may rành nghề, hợp tác mở hiệu may áo dài ở Cần Thơ. Hỏi cô Thu Trang 713 Phan đình Phùng Cần thơ

Bán 1 Guitare . Fen . 1 Ampli. mới nguyên, chưa dùng. Hỏi 135 — Trương tấn Bửu Saigon.

16.000đ Vì dư dùng, bán Traction 11L còn tốt —12 Huỳnh thúc Kháng Saigon coi xe ngày 19-8-64

Ông lọc nước

TÉTÉSA (Phương pháp PASTEUR) Chế tạo theo công thức quốc tế lần đầu tiên tại Việt Nam và đã được Viện Pasteur chứng nhận. Cách dùng dễ dàng. Nước lọc qua ống TÉTÉSA bảo đảm tinh khiết và hết vi trùng, dùng để uống và ăn khỏi cần đun sôi. Rất tiện lợi, tiết kiệm. Giá bán rất rẻ. Có bán khắp nơi. Một đặc phẩm của THIÊN THANH Cty, Thị Nghè, Gia Định — Mua buôn xin hỏi THỊNH ĐẠT, 35 bis .Phan Đình Phùng, Saigon, Đ.T 20.447.

Saigon Car 45 Lê Lợi cho mướn xe dám cưới (Buick-Ford Fairlane-Custom) và xe du lịch (xe Huê kỳ và xe nhỏ) có tài xế hoặc tự lái lấy. Xe đẹp, tốt. Giá rẻ. Bán 203, Frégate, Golliat lam.

Sang quán ăn

Chuyên bán các thức ăn Huế và mỹ Quảng Nam. Sang cả đồ đạc hay phố không cũng được. Phố tốt, địa điểm thuận tiện để ở hay buôn ngành gì cũng được. Xin hỏi số 66B, Đại Lộ Chi Lăng Gia định.

Nhà bán 4m x 16m, điện nước riêng. Có sân để xe, kiến trúc đẹp, khu yên tĩnh. Hỏi 611/24 Phan thanh Giản Saigon.

Taxi bán NBF giàn dầu lớn, 3 tắc kê, vỏ máy sơn nệm mới, giá chắc 69 ngàn, do 349 Lý thái Tổ

Nhà cho thuê đầy đủ tiện nghi, có chỗ để xe. Hỏi Pharmacie Lữ Gia 2/2B Cư xá Lữ Gia Phú Phọ (cạnh Trường Đua)

Cho mướn lầu nhứt rộng và có phòng khác rộng, mát, đủ tiện nghi hỏi 220 Trần quý Cáp Saigon

Cần : 1) bán 1 tủ lạnh 2) 1 nữ sinh viên Tú Tài Pháp có kinh nghiệm dạy học, để kèm trẻ 8e. 9e buổi chiều. 3) 1 gái đêm lối 40 tuổi. Hỏi 38 Lý Trần Quán Tân Định

Bán máy cày Renault P-70. Hỏi 17 Nguyễn Thiện Thuật SAIGON

Dauphine EC.16.

Dư dùng muốn bán, hỏi 472/A Võ di Nguy (Phú Nhuận). (ngoài giờ làm việc)

Leçons d'Anglais

pour 6è. à 3è. moderne, pratique pour adultes, par prof. acceptant donner sur domicile au soir. Voir M. Sách 240 Trần Bình Trọng, Chợlớn (heures de travail).

Mua 1 Solex, 1 Vespa, 1 brummi 1 Gobel còn mới Hỏi Dũng 36/18 Ngô tùng Châu Saigon

SALON NHẬT-HÙNG

465 A Phan-thanh-Giản Saigon. Mua bán đổi xe hơi, Scooter nhanh chóng Bán xe fiat 600 Multipla EC 2cv BN Consul BT. Volkswagen Microbus NCC toàn hảo trưng bày tại Salon.

Bán xe Du Lịch hiệu ANGLIA đời EB toàn hảo, hỏi 55A Hồng Bàng, trong giờ làm việc.

Sinh viên Văn Chương Pháp (Cựu học sinh Marie Curie) Có Bacc II Sc. Exp. kinh nghiệm dạy, nhận kèm từ 10è đến 3è Mod. Thư cho Cô Anh Tuyết 5/8 Nguyễn Siêu SAIGON.

Sang phố đẹp, mát, yên tịnh, có sân, nhà xe, tiện nghi, gần trường, gần chợ. Hỏi 19/1 Nguyễn hữu Thoại, hông chợ Thị Nghè. GĐ. (mặt tiền)

Nhà sang 292 Trương minh Giảng. (Trước mặt chợ)

Bán xe Ondine

(Dauphine) xe đời EB toàn hảo xin hỏi 34-1 Ngô tùng Châu Giađịnh từ 7 giờ đến 13 giờ.

BÁN VESPA EB

Vespa tình trạng tốt. (xin miễn Trung gian) 306 Trương minh Giảng

Cho mướn một căn nhà ngói, vách gạch, đủ tiện nghi (gần cầu mới Tân định). Hỏi tại 51 Trần quang Khải Tân định (Saigon).

TOÀN LÝ-HÓA **HƯNG-ĐẠO**

115 Công Quỳnh Saigon Đ.T. 24797

1 — 9 mở ĐỆ NHẤT A-B

Hỏi chi tiết và ghi tên tại văn phòng

HỘI BẮC-VIỆT TƯƠNG-TẾ MỜI DỰ LỄ VU-LAN-BỒN

Nhân dịp Tiết TRUNG-NGUYÊN, Hội Bắc Việt Tương Tế chúng tôi định tổ chức cuộc lễ Vu-Lan-Bồn trong 4 ngày : 14,15,16 và 17 tháng Bảy Âm Lịch tức 21,22,23 và 24 tháng 8 năm 1964 tại Chùa Phổ Quang " Bắc Việt Nghĩa Trang ".

Riêng ngày 14 tháng 7 Âm Lịch, hồi 8 giờ rưỡi sáng có cuộc Rước Tiếp Linh các vong tại Nghĩa Trang về Chùa.

Chúng tôi trân trọng kính mời quý khách thập phương, thiện nam tín nữ, nam nữ hội viên và chư gia mộ chủ, tới những ngày nói trên tới Chùa lễ Phật, cầu siêu cho gia tiên, và cầu nguyện cho Quốc Thái Dân An.

Chúng tôi xin thành thật cảm tạ quý vị trước.

Nay kính mời,

T.M. Hội Bắc Việt Tương Tế

Hội Trưởng

NGUYỄN-DUY-NINH

T.B : Tại Chùa PHỔ-MINH " Nghĩa Trang An Nhơn " đúng ngày 15 tháng Bảy Âm Lịch cũng có cuộc lễ và cuộc Rước Tiếp Linh các vong về Chùa vào hồi 8 giờ 30 sáng.

XE VẬN TẢI

« INTERNATIONAL »

TRỌNG TẢI TỪ 6 ĐẾN 10 TẤN

CABINE AVANCÉE và DEMI AVENCÉE CHẠY BẰNG DẦU CẶN .DIESEL. 354D.130 Mã Lực

— THẮNG DẦU

— THÍCH ỨNG CHO XE HẠNG NẶNG

— CẦU SAU. CÓ SỐ MẠNH

— ỐNG GIẢM CHẤN ĐÀNG TRƯỚC

— GẮN VỎ MICHELIN 900×20 X.Y

— XE VỀ CÓ HẠN YÊU CẦU ĐẶT MUA TRƯỚC.

muốn biết thêm chi tiết xin liên lạc với địa chỉ sau đây

★ **HƯNG-HIỆP** CÔNG-TY 32-34, MẠC-CỬU CHOLON **Đ.T. 36875**

★ **CƠ-XƯỞNG** 224 NHÂN-VỊ CHOLON **Điện Thoại : 36891**

★ **AMERICAN-TRADING** 504 TRỊNH-MINH-THẾ SAIGON **Đ.T. 23396**

In tại nhà in SÔNG-VĂN 86 Lê-Lai — Saigon
Giám-Đốc Trị-Sự LÊ-TÂM-VIỆT—Quản Lý ĐỖ-VĂN-NGUYỆN
Ngân phiếu đề tên ông Đỗ-Văn-Nguyện